Розділ 1. «ЦЕ - Я». Розвиток мого професійного мислення та особистої філософії

У цій главі об'єднані дві мої бесіди, присвячені самому собі. П'ять років тому мене попросили виступити на останньому курсі університету Брэндайс і розповісти не про мою теорії психотерапії, а про себе. Як я почав думати саме так? Як я став таким, яким я є? Ці питання породили у мене безліч думок, і я вирішив прийняти запрошення. Торік Комітет Форуму студентського з'їзду штату Вісконсін зробив мені таку пропозицію. Вони попросили мене розповісти про себе на лекціях із серії "Остання лекція", де передбачається, що професор з якихось причин читає свою останню лекцію і тому може розкритися перед студентами. (Це просто дивно, що в нашій системі освіти професор розповідає про себе і своїх особистих поглядах тільки у разі жорсткої необхідності.) Під час своєї розмови в штаті Вісконсін я більш глибоко розкрив суть своїх знань, ту філософську тематику, яка знайшла для мене сенс, ніж зробив це під час першої бесіди. У цій главі я з'єднав обидві бесіди разом, намагаючись зберегти ту неформальну атмосферу, в якій вони протікали.

Реакція студентів на мої виступи змусила мене усвідомити, як люди жадають хоч щось дізнатися про людину, яка їх навчає. Виходячи з цього, я зробив дану главу першої в книзі, сподіваючись, що вона розповість про мене і таким чином створить контекст для наступних глав і додасть їм сенс.

Мені запропонували поговорити з групою людей на тему "Про себе". Звичайно, почувши таке запрошення, я відчув різноманітні почуття, але я хотів би виділити лише одне з них - я відчув гордість, я відчув себе вдоволений тим, що хтось хоче дізнатися, що я за людина. Можу вас запевнити, що така пропозиція викликає на відвертість. На відвертий питання я постараюся відповісти так щиро, як тільки зможу.

Отже, що я за людина? Я - психолог, основні інтереси якого протягом багатьох років лежали в області психотерапії. Що це означає? Я не збираюся довго і нудно розповідати вам про свою роботу, але, щоб висловити своє ставлення до неї, мені хотілося б навести тут кілька абзаців з вступу до моєї книзі "Психотерапія, центрована на клієнті"6. У вступі я намагався дати читачам відчути тему даної книги, і тому писав наступне:

"Про що ця книга? Дайте мені відповісти на це запитання, щоб хоча б до деякої міри розкрити той життєвий досвід, який і складає зміст книги".

"Ця книга про страждання і надії, про турботу і задоволенні, якими дихає кабінет кожного терапевта. Вона розповідає про унікальність відносин, щоразу виникають між клієнтом і терапевтом, а також і про те загальному, що можна виявити у всіх цих відносинах. Ця книга про дуже особистому досвіді кожного з нас. Вона - про клієнта в моїй кімнаті, сидить у краю стола, старающемся бути самим собою і в той же час смертельно боящемся бути їм, жаждущем побачити свій досвід таким, як він є прагнення повністю усвідомити його своїм в даний момент і в той же час дуже боящемся це зробити. Ця книга - про мене, про те, як я сиджу навпроти клієнта, беру участь у цій боротьбі, використовуючи всі свої душевні сили і почуття. Ця книга про мене, про те, як я намагався проникнути в життєвий досвід клієнта, його чуттєву забарвлення, сприйняти зміст цього досвіду, відчути його смак і присмак. Ця книга про мене, про те, як я кляну свою людську схильність помилятися і невірно розуміти клієнта, свої трапляються ляпсуси в розумінні того, який йому здається його життя; ці помилки важкими каменями падають на складну тонку сітку, сплетену з ниток його особистісного зростання, який зараз відбувається. Ця книга про мене, про те, як я радію, що маю честь бути повитухою при народженні нової особистості, про те, як я стою поруч і з побожним жахом спостерігаю появу "Я", поява індивіда, стежу за процесом народження, в якому я зіграв важливу, прискорює його роль. Ця книга і про клієнта, і про мене, про те, як ми обидва з подивом спостерігаємо за тими потужними і організованими силами, які притаманні цьому життєвому досвіду, силами, які, здається, лежать в основі всього всесвіту. Ця книга, мені здається, про життя, про те, як вона відкривається в процесі психотерапії зі своєю сліпою силою і величезною здатністю до руйнування, але також з ще більш сильним прагненням до розвитку, якщо для нього є можливість".

Можливо, ці слова дадуть вам уявлення про те, що я роблю і що я при цьому відчуваю. Я думаю, ви також, можливо, захочете дізнатися, як я почав займатися цією справою, які рішення мені довелося прийняти на цьому шляху, які вибори довелося зробити свідомо або підсвідомо. З вашого дозволу я спробую висвітлити ряд психологічних віх моєї біографії, особливо ті, які відносяться до мого професійного життя.

Мої ранні роки

Я виховувався в сім'ї з дуже міцними сімейними узами, в дуже суворої, безкомпромісної релігійно-етичній атмосфері, в сім'ї, де схилялися перед чеснотою наполегливої праці. Я був четвертим з шести дітей. Мої батьки дуже піклувалися про нас і про наше благополуччя. Вони також багато в чому впливали на нашу поведінку, але робили це ненав'язливо і з любов'ю. Вони вважали, і я теж був з ними згоден, що ми відрізнялися від інших людей - у нас не було ніяких алкогольних напоїв, танців, карт, походів в театр, мало виходів в гості і багато роботи. Мені було важко переконати своїх дітей у тому, що навіть напої з вуглекислим газом мають кілька грішний аромат, і я пам'ятаю, що відчув деяке почуття гріховності, коли відкрив свою першу пляшку газованої води. Ми добре проводили час у колі своєї сім'ї, але не спілкувалися з іншими людьми. Таким чином, я був досить-таки самотнім хлопчиком, який постійно читав і протягом всієї середньої школи лише два рази сходив на побачення.

Коли мені виповнилося дванадцять років, батьки купили ферму, і ми влаштувалися там. На це було дві причини. Мій батько став процвітаючим бізнесменом і хотів мати ферму як хобі. Однак більш важлива, на мій погляд, причина полягала в тому, що мої батьки вважали, що родина, де є підлітки, повинна бути віддалена від спокус життя в передмісті.

Там у мене з'явилися два захоплення, які, ймовірно, насправді мали дійсне ставлення до моєї майбутньої роботи. Мене зачарували великі нічні метелики (книги Джин Страттон-Портер7 були тоді в моді), і я став справжнім знавцем порід нічних метеликів місяці, полифимус, цикропиа та ін., що населяють наші ліси. Я працював над їх розведенням у неволі, вирощуючи їх з гусениць, зберігав кокони протягом довгих зимових місяців і взагалі відчув всі радощі і прикрощі вченого, який намагається вести спостереження за природою.

Мій батько вирішив, що робота на фермі повинна проводитися на науковій основі, і тому купив багато спеціальних книг по землеробству. Він підтримував своїх синів у їх перших спробах підприємництва, тому в моїх братів і у мене були курчата, і іноді ми вирощували новонароджених ягнят, поросят і телят. Займаючись цим, я вчився культурного землеробства, і тільки недавно зрозумів, як глибоко увійшов у науку, працюючи таким чином. Не було нікого, хто б сказав мені, що книга Морисона "Корми та годівля" не для чотирнадцятирічного підлітка, і я насилу прокладав свій шлях через її сторінки, набуваючи знання про те, як проводяться експерименти, як контрольні групи підбираються відповідно експериментальним групам, як процедура рендомизации8 забезпечує сталість умов, щоб виявити вплив даних кормів на виробництво м'яса або молока. Я дізнався, як важко перевіряти гіпотезу. Я отримав знання про наукові методи в практичній діяльності і став їх поважати.

Коледж і вища освіта

Я вступив до коледжу штату Вісконсін і став вивчати землеробство. Найбільше мені запам'яталося пристрасне виступ одного з професорів у галузі агрономії, яке відносилося до навчання і використання фактів. Він підкреслив марність енциклопедичних знань заради знань і закінчив свій виступ побажанням: "Не будьте проклятої візком з боєприпасами, будьте рушницею!"

Протягом перших двох років навчання я змінив свою професію. В результаті декількох емоційно насичених релігійних студентських конференцій я перейшов від професії вченого агронома до духовної професії - зовсім невелике переміщення! Я змінив предмет вивчення - агрономію - на історію, думаючи, що це буде непоганою підготовкою до майбутньої діяльності.

На старшому курсі, я виявився одним з дванадцяти студентів, посланих від США до Китаю на міжнародну конференцію Студентської християнської федерації. Ця поїздка мала для мене дуже велике значення. Це був 1922 рік, після закінчення першої світової війни минуло чотири роки. Я побачив, як люто ненавиділи один одного французи і німці, хоча самі по собі вони були дуже приємними людьми. Це змусило мене серйозно замислитися, і я прийшов до висновку, що у щирих і чесних людей можуть бути абсолютно різні релігійні погляди. По суті, я вперше звільнився від релігійної віри моїх батьків і зрозумів, що далі разом з ними я йти не можу. З-за розбіжностей у поглядах наші відносини стали напруженими і завдавали нам душевний біль, але, озираючись назад, я думаю, що саме тоді я став незалежною людиною. В період навчання я не раз поставав і бунтував проти релігії, але чітко намітився розкол саме в ті шість місяців, коли я був на Сході і осмислював ці проблеми, не відчуваючи тиску сім'ї.

Хоча я викладаю факти, які вплинули на мій професійний, а не особистісний ріст, я хочу коротко відзначити одну дуже важливу подію мого особистого життя. Під час своєї подорожі до Китаю я закохався в чарівну дівчину, яку знав з дитинства. І хоча мої батьки неохоче дали згоду на шлюб, ми одружилися, як тільки закінчили коледж. Звичайно, я не можу бути цілком об'єктивним, але вважаю, що її вірна, підтримує мене любов і дружба протягом усіх наступних років багато дали мені і були дуже важливі для мене.

Щоб підготуватися до релігійної роботі, я вибрав Теологічну семінарію Юніон, яка у той час (1924) була ліберальною. Я ніколи не шкодував про два роки, проведені там. Я познайомився з деякими видатними науковцями і вчителями, особливо хочу згадати д-ра Е. К. Мак-Гиффета, який щиро вірив у свободу пізнання і в те, що істину треба шукати незалежно від того, куди вона веде.

Зараз, добре знаючи університети та аспірантуру, я справді дивуюся одного дуже важливого для мене події в Юніон. Деякі з нас відчули, що знання впихають в нас, в той час як ми з самого початку хотіли самі дійти до відповідей на наші питання і сумніви і піти по шляху, на який вони нас виведуть. Ми попросили адміністрацію дозволити відкрити семінар з заліком, семінар без керівника, програма якого була б складена з наших власних питань. Зрозуміло, що начальство було спантеличено нашої проханням, але воно її задовольнило! Єдине обмеження полягало в тому, що молодий керівник повинен був бути присутнім на семінарі, але за угодою не брати в ньому участі, поки ми самі цього не захочемо.