Визнання Жахливої матусі (Дж. Смоклер)

Автор: Джилл Смоклер

Але несподівано мій обранець перетворився в самий подразнюючу явище з усіх можливих. Що я наробила! Гумор, який раніше був смішним до кольок, став здаватися просто гнітючою. Його хропіння заважав мені спати по ночах. Мене нудило від запаху її шкіри. Він ще мав нахабство сказати мені, що вагітні виглядають чарівно сексуально в туфлях на високому каблуці. Цікаво, як би в нього вийшло шкандибати на них з опухлими ногами, намагаючись при цьому дотримуватися рівновагу? Ні фіга б у нього не вийшло, і в інших теж.

Я ще й матір'ю-то не стала, а мене вже оцінювали за рішеннями, які я не встигла прийняти. Це були змагання по материнству, куди мене записали без моєї згоди.

Все це змусило мене замислитися: а хто ж всі ці жінки, вагітність у яких проходить спокійно? У мене є подруги, які запевняють, що їм подобається кожен крок на цьому шляху в країну новонароджених. У них акуратні невеликі животи і сяюча шкіра, вони розгулюють у своїх бікіні для вагітних по галявині біля басейну, змушуючи нас соромитися своїх розпухлих вен і розтяжок. Якщо б не їх становище, я з задоволенням врізала б їм по череву ногою. В туфлі на підборах.

А як щодо цих помилок природи, які примудряються проходити всі дев'ять місяців, не підозрюючи про те, що вони чекають дитину? Це взагалі хто? З моїми наступними вагітностями все ставало ясно прямо з моменту зачаття. Напади нудоти, запор, легкі зміни в усьому... Я не уявляю, як можна не зрозуміти за кілька тижнів, не кажучи про місяці? Я буду вічно заздрити таким жінкам.

Протягом короткого періоду часу в районі семи місяців я змогла відчути смак нормального життя. На кілька тижнів я перестала бути пекельної злісної сукою. Мене не нудило, і я отримувала задоволення від їжі. Настільки велика, що швидко набрала з десяток кілограм - це дійсно було медичним дивом, враховуючи мою нездатність перетравлювати їжу в попередні кілька місяців.

Я стала виглядати як вагітна, а не як товстуха, і придбала певну кількість енергії. Життя стало налагоджуватися. І тут настав дев'ятий місяць.

Я хочу, щоб уряд навчився консервувати відчуття цього періоду: набрякання, болю, стусани дитини. Використання концентрату цих мук буде найдосконалішою тортурами в світі. Під нею розколються навіть самі стійкі чоловіки. Я-то думала, що гірше, ніж на початку вагітності, не буде. Я жорстоко помилялася. Її кінець просто жахливий.

На тридцять дев'ятому тижні я прокинулася серед ночі від неважливого самопочуття. Було неспокійно, з мене лився піт, і почалися спазми в животі. Це були не спазми типу «дитина йде», а спазми типу «треба піти в туалет». В цьому я була точно впевнена. Я подзвонила мамі і сказала, що вона порадить. Пепти? Колакс? Кока-колу? Це було зовсім не схоже на перейми (звичайно, я не мала ні найменшого уявлення про те, на що схожі родові перейми), тому запитала, що потрібно зробити, щоб відчути себе краще. «Дорога, - спокійно сказала мама, - це і є родові перейми».

Так я почала ставати матір'ю. Ті, хто пережив подібне, зрозуміють мене. Це починається з дуже неприємного і абсолютно несподіваного відчуття. Іншими словами, з crappy відчуття.

І це тільки початок.

Розділ 3. Так, на пологовому столі ти обделаешься

Визнання матусь

• Під час пологів я хотіла б бачити поряд кого завгодно, крім чоловіка. Люблю його, але він мене дратує.
• Новонароджена виглядає як прибулець. Мені обов'язково потрібно вважати її милій?
• Ненавиджу дітей за те, що вони зробили з моїм тілом. Груди обвисає, живіт випирає, я вся в розтяжках. Спасибі, дітки!
• Тим молодим матерям, які виходять з пологового будинку і виглядають на мільйон: ненавиджу вас!
• Син з'явився на світ як дві краплі води схожим на мого колишнього коханця. Моя перша думка, коли я його побачила: ось сволота!
• Мені робили кесарів. Я нікому ніколи не говорила, що для цього не було медичних показань: я просто не хотіла відчувати моє тіло пологами.
• Скоріше б народити. Це стирчання в лікарні так само схоже на відпустку, як і весь цей гребаной рік.
• Мене гризе страх смерті на пологовому столі.
• Дітонародження - самий огидний досвід мого життя.
• Після пологів чоловік мене не задовольняє. Нам потрібно поміняти його член на модель більшого розміру.
• Якась жінка поцікавилася, чи я збираюся годувати сама? У відповідь я запитала, голить чи вона промежину. Ах, вибачте, вам не подобається, коли вам задають інтимні питання про те, що вас не стосується?
• З тих пір як народила, під час сексу я уявляю собі тільки відображення, яке я бачила в дзеркалі під час пологів. Я більше ніколи не зможу по-іншому дивитися на мою вагіну.
• Пологи були вершинами моєї кар'єри в материнстві. Моїм дітям вісім, десять і дванадцять.
• Розтяжки є навіть на моїй вагіні.

Коли я була на шостому місяці, ми з Джеффом записалися на курси підготовки до пологів у місцевій лікарні, де я мала народжувати. Ми сиділи на задньому ряду, а літня акушерка казала про «чудовому подію в житті», яке нас чекало. Я ніколи не була хорошою студенткою і замість того, щоб слухати, перебирала в думці дитячі імена в очікуванні моменту, коли ми зможемо піти їсти піцу в закладі через дорогу. Мм-м, піца.

До цього ми різалися в морський бій і хрестики-нулики, в той час як інші майбутні батьки уважно слухали і конспектували. Якщо судити по відношенню до курсів, іспит на батьківство ми вже повністю провалили. Досить сказати, що ми майже нічого не зрозуміли з першого заняття, а решта просто не ходили, уявивши, що всі проскочить і так - що там такого складного в пологах, вірно? Жінки із століття в століття народжували без всяких курсів; все відбудеться природним способом. Як зачаття. Все у нас буде добре.

Коли термін наближався, я випадково обмовилася подружці про те, що ми так і не закінчили курси підготовки до пологів. Замість того, щоб посміятися разом зі мною, вона обурилася: звідки ми знаємо, що потрібно робити, коли підійде термін? Який у нас план пологів? Які позиції для пологів ми вибрали? Що я думаю з приводу знеболювання? Що з приводу моніторингу плода? Як з прискоренням пологів? Кожне її нове слово діяло мені на нерви більше попереднього. Хороший гнати пургу, жінка! Мій гребаной план пологів полягає в тому, щоб справити на світ цього чортова немовляти! Я потужусь, попыжусь і вытолкну дитини назовні... чим це не план? Нічим, переконувала вона мене. Зрештою, я зобов'язана знати. Якщо не заради себе, то заради дитини. Ну ось, почуття материнської провини і вже з'явилося.

Якщо судити по відношенню до курсів підготовки до пологів, іспит на батьківство ми повністю провалили.

Ця подруга, яка тепер вже і не подруга, завела мене так, що я стала нервово перегортати сторінки довідника по вагітності та пологах. Може, вона й права. Мати хоча б загальне уявлення про процес - не найгірша ідея. Краще вже підготуватися. Я ж нічого не втрачаю?

Перші глави довідника були ще нічого, але потім я стала приходити в жах. Спочатку з'явилася слизова пробка. Тобто це пробка, яка все там закупорює? Саме пробка і саме слизу? Я мало не вдавилася. Потім була глава про епізіотомію і розриви піхви. Я наївно вважала, що тіло розкриється, а потім без проблем назад закриється - як ворота шлюзу. Як з'ясувалося, так буває не завжди. Моє піхву може розірватися? І його будуть зашивати назад? Жіночі деталі мого організму захворіли навіть від читання цих подробиць. Але найгірше полягало в невеликому попередженні в самому кінці книги. Це виглядало як запізніла думка, як би не варта серйозної уваги. Там було написано, що в процесі тужения назовні можуть виходити і інші субстанції. І це нерідке явище.

Боже мій.

Серйозно? «Інші субстанції»?! Та я з відкритими дверима пописати не можу! Протягом перших п'яти років нашого спільного життя Джефф був переконаний, що мій організм не виробляє газів (щоб ви не мучилися сумнівами, все робилося тихо і списувалося на невинного пса). Думка про те, що я можу натурально обделаться в його присутності, та ще й з купою інших людей в кімнаті, просто не вкладалася в голові. Може, краще записатися на добровільний кесарів? Вже краще операція, що таке приниження. Можливо, я взагалі не готова до всього цього.

А через кілька тижнів у мене вже не було вибору. Я нервово ходила по лікарняному коридорі в очікуванні відходу вод. Як любителька комічних сцен, я уявляла собі величезну калюжу води, яка утворюється в один прекрасний момент. Коли я встану після вечері чи буду шкандибати по холу. Не сталося. Води відійшли після ручної стимуляції (яка зовсім не так приємна, як може звучати її назва). Початок моїх пологів відбувалося зовсім не по-голлівудськи. А треба було раніше про це здогадатися. Нічого гламурного в дітородінні немає.

Інше проходило точно так само. Як там в кіно і по телику? Три рази потужилася, і ось він, немовля! Помрій, помрій. Всі мої пологи складалися з годин і годин очікування, моніторингу, стимуляцій і підштовхувань. Мені було нудно. Коли нарешті наставав час тужитися, я була готова. Я була на старті. Давай! Я - жінка, почуйте мій рев!

Але мене не почули. У тому сенсі, що я не кричала. Я зважилася на раннє знеболювання, і мене знеболили. Повністю. Напевно, це було найкраще з моїх рішень. Ні, серйозно, рекомендую - п'ять балів! Єдине, про що я шкодую: Джефф знає, що це було зовсім не боляче. І тепер з-за своєї чесності (мій дуже серйозний недолік, чорт її дери) я не можу розігрувати пологовий козир. Зрозуміло, що тепер, коли Джефф скаржиться на застуду, мій коментар типу «Я і не таке терпіла, коли народжувала» не справить на нього потрібного ефекту. А це хреново. Моя вам порада, майбутні матері: обезболивайтесь, але зображуйте біль. Виграють всі.

Коли нарешті я випхала Лілі на світ божий, назовні вилізло і дещо ще, але це не коштувало жодної уваги. Взагалі-то, думка про те, що я виявилася здатна писати і какати на людях, виглядала дивно вдохновляюще. Навіть якось заспокійливо. Крім того, у мене тепер було на що звернути увагу. Це дратує мене до цих пір, через вісім років. З моменту появи моєї дочки на світ стало зрозуміло, що вона зовсім не схожа на мене. І страшенно схожа на інше джерело свого ДНК, якого ми тепер будемо називати «хрін, який задавив мої гени».

Тобто, дійсно, якого хрону? Я ходила з дитиною дев'ять місяців. Вона тиснула на мої нутрощі, у мене виросли ступні і розповзлися стегна, і мій живіт перетворився у схему дорожнього руху. З-за неї я змушена була віддати свої улюблені туфлі на підборах. І джинси в обтяжку! А що він робив? Вклався, так сказати, і пішов собі далі. Зрозуміло одне: генетичний пул - повна хрень. І я злилася.

Що ще? Момент відразу після пологів, якого я чекала. З фільмів і мильних опер я знала, як це буде: сестра принесе мені кричить немовля, дитина тут же візьме груди, і я негайно почну відчувати себе матір'ю. Хмари розійдуться, вигляне сонце, навколо нас будуть кружляти метелики, на небі з'явиться веселка і буде повне щастя.

Чи не буде.