Визнання Жахливої матусі (Дж. Смоклер)

Автор: Джилл Смоклер

Поверніть мені гроші.

Замість прекрасного рожевого немовляти мені принесли щось, вкрите слизом. Вона була липка, в якихось плямах і виглядала як після серйозної бійки, в якій її сильно обробили. Вона теж виглядала програла. На щастя, її можна було легко відчистити. (Слава богу.)

Але навіть у отмытом стані вона не викликала в мені очікуваного припливу любові. Я відчувала полегшення від того, що місяці попадання в себе вітамінів не обернулися шістьма пальцями і двома головами. Я була рада тому, що не потрібні ні відділення реанімації новонароджених, ні комплексні аналізи. Я була в захваті від того, що більше не вагітна. І звичайно, я відчувала відповідальність за це маленьке тільце. Але любов? Як можна любити того, кого зовсім не знаєш?

Але я прагнула пізнати її і хотіла робити це вдома. Я була готова почати нашу спільну життя. Я сумувала за своєю собаці і хотіла спати в своєму ліжку. А ще мені потрібен був хороший душ і всі мої смачні шампуні і гелі, які були відсутні в лікарні. Будинок, милий будинок. Я ніби відчувала його смак.

Я відчувала полегшення від того, що місяці попадання в себе вітамінів не обернулися шістьма пальцями і двома головами. Але любов? Як можна любити того, кого зовсім не знаєш?

Зараз, після часу, мені важко зрозуміти цю фігню. З наступними дітьми я порозумнішала і добре розуміла, що лікарня - розважальна прогулянка порівняно з тим, що чекає мене вдома. З моїм останнім мене витягали додому мало не в наручниках. Чесно, якби вони у мене були, я прикувала себе до лікарняного ліжка.

У лікарні є цілодобові медсестри. Вас обслуговують у номері (звичайно, не на рівні п'ятизіркового готелю, але і готувати вам не потрібно). Є кнопка виклику персоналу та система спостереження за дитиною на відстані. У вас окрема ліжко і окремий санвузол. А якщо ви особливо кмітливі, то можете віддати дитину нянькам і просто спати скільки завгодно. Це найспокійніший час за кілька попередніх місяців. Потім такого спокою у вас не буде ще довго-довго. Цей спокій, що ви не можете правильно оцінити в момент появи первістка. Дійсно, тільки заради нього варто було б завести ще одну дитину.

Але їхати додому все одно здорово, неважливо, з першим або з десятим (боже збав!) дитиною. У вас на руках немовля, перед вами нові перспективи, і світ у ваших ніг.

До того моменту, коли ви переступите поріг будинку.

Глава 4. Вони дійсно дозволять мені взяти це додому?

Визнання матусь

• Я зварила кави, і виявилося, що вдома немає молока. Використовувала грудне. Нічого, нормально.
• Напевно, багато заздрять, що у мене такі симпатичні немовлята... можна б уже і перестати. З цим покінчено.
• Гойдалка з вібрацією вчора зламалася, і тепер «улюблена іграшка» лежить на краю сидіння, загорнута в пелюшку. Крайні заходи для крайніх випадків.
• Я ніколи не зрозумію, звідки у немовлят беруться гази і чому вони з-за цього кричать всю ніч. Щось схоже десь ще відбувається?
• Ці нервові матусі первістків дістають по повній програмі.
• Перший раз, коли я не могла заколисати плаче сина, я розридалася. Я відчувала себе невдахою і не розуміла, чому Бог дозволив мені стати матір'ю.
• Новонароджені немовлята ПОТВОРНІ. Так, і мої теж.
• Я щаслива, що у мене такий чарівно миленький дитинка.
• Коли ми тільки одружилися, чоловік не робив помилок. Коли у нас з'явилися діти, він не може нічого зробити правильно.
• Всі люблять запах новонароджених, а мені здавалося, що мої смердять!
• «Спи, коли дитина спить», - сама безглузда і безглузда рекомендація молодої матері. Наступна тітка, яка це скаже, отримає від мене по морді. Тому що я знаю, що вона не спала, коли її дитина спав. І ніхто не спить.
• Якби у віці десяти місяців діти спали ночами, я б ще сімох породила.
• Я так люблю своїх новонароджених дітей! І з кожним наступним роком люблю їх все менше і менше.
• Жінки, ховайте товсті зади ваших діток від мене... не зможу утримати свою руку!
• Крім мого власного, всі інші немовлята схожі на страшних лисих старичків.

В перший же уїк-енд після нашого повернення з весільної подорожі ми з Джеффом рвонули купувати цуценя. Пам'ятаю, як після декількох годин дороги ми під'їхали до будинку заводчицы і побачили всіх цих неймовірно гарненьких цуценят, весело грають у дворі будинку. Після того як ми обрали наш пухнастий руденький грудочку, господиня влаштувала нам співбесіду з приводу всіх деталей нашого життя. Що у нас з житлом? Скільки поверхів у будинку? Наскільки гнучкий наш робочий графік? Їдемо ми на вихідні? Що ми знаємо про виховання цуценят? Чи є у нас інші собаки? А діти? Як ми збираємося привчати цуценя до дому? «Нічого собі, перевірочка», - думали ми, обмінюючись поглядами. Але детально відповіли на всі її запитання. Потім нам видали чарівну двомісячну сучку голден-ретрівер, яку ми відразу ж назвали Пенелопою. Господиня вручила нам документи на собаку і перелік ветеринарів і ресурсів по догляду за цуценятами. І маленьке сімейство відбуло геть в повній впевненості, що володіє всім необхідним для виховання здорової й щасливої собаки.

А ось від'їзд з лікарні з Лілі виглядав зовсім по-іншому. Я була вражена тим, що нас жодного разу не запитали, чи вміємо ми годувати, міняти пелюшки і заколисувати дитину. Вони не збиралися інспектувати житло і докладно з'ясовувати, що ми собою представляємо, у нас не запитували копії дипломів і не цікавилися наявністю судимостей. Ми могли виявитися парочкою серійних вбивць, і це нікому не було цікаво. По завершенні мого дводенного перебування в лікарні вони просто посадили мене на крісло-каталку і привезли до виходу. Ми з Джеффом здивовано подивилися один на одного - і це все? Чому забрати додому цуценя в тисячу разів складніше? Де опис і докладна інструкція, до якої можна було б звернутися серед ночі, коли нам ні хрена не зрозуміло, що робити з дитиною? Де моя гарантія на повернення грошей? Ніколи в житті я не відчувала себе більш непідготовленою.

Схоже, оточуючим теж було зрозуміло, що я не маю ні найменшого уявлення про те, що потрібно робити: несподівано всі наші знайомі і їх довбані матусі стали відомими експертами по догляду за немовлятами. Одна сусідка зайшла до нас з підносом передержанной лазаньї і протягом двох годин викладала мені свої знання про режим сну. Інша прийшла з курячим рагу і повідомила, що соски-пустушки остаточно зіпсували прикус її дочці, тепер уже підлітку. Запечені зити з фрикадельками пояснили мені, що чим рідше дитини миють, тим краще стає його шкіра. Свекруха вважала, що знає кращий спосіб заколисати плаче немовля. Двоюрідні брати та сестри, дядьки, тітки та інші далекі родичі і знайомі ділилися своїм досвідом і знаннями про відрижці, сплевывании, купанні та обробки пупка.

Схоже, оточуючим теж було зрозуміло, що я не маю ні найменшого уявлення про те, що потрібно робити: несподівано всі наші знайомі стали відомими експертами по догляду за немовлятами.

Одне рішення я прийняла абсолютно самостійно, без урахування разделившихся думок цього кордебалету: я буду годувати сама. Це найкраще рішення для дитини, яке до того ж допоможе мені скинути зайву вагу після вагітності - а я відчайдушно потребував будь-якої допомоги з даного питання. З практичної точки зору дитяче харчування виглядало дорогувато - з чого б я повинна витрачати тридцятку на якусь банку, якщо мій організм виробляє аналогічний продукт абсолютно безкоштовно? Для мене це було однозначно. Знати нічого не хочу, обов'язково буду годувати сама. Ну, і ще один з дальніх родичів подумає, що його поради прислухалися.

До нещастя, все виявилося не так просто. Озираючись назад, я розумію, що моя здатність всю дорогу поміщатися в ті ж ліфчики, які я носила до вагітності, спочатку виглядала підозріло. Я виросла в розмірах скрізь, але груди залишилася колишнього нульового розміру. Ну що за хрень - єдине, чого можна було б порадіти під час вагітності, і тут кинули! Ну нічого, коли прийде молоко, у мене нарешті з'явиться справжній бюст, думала я. Накуплю кофтинок з глибоким вирізом і перестану налітати на штрафи за перевищення швидкості й на інші дрібні неприємності. Ця перспектива дуже підтримувала мене під час вагітності. І їй не судилося стати реальністю.

Відразу після народження Лілі впевнено взяла груди, і досвідчені акушерки сказали, що проблем з годуванням у нас не повинно бути. Але як би сильно вона не смоктала, насититися вона, схоже, не могла. Мені сказали, що проблема зникне, коли ми перейдемо в сидяче положення. І я годувала її, тримаючи на руках. Я змінювала положення рук. Я годувала її сидячи, стоячи і лежачи. Я годувала її, тримаючи в напівзігнутих руках, як футбольний м'яч (який я в житті в руках не тримала). Нічого не допомагало, і вона ставала дуже скривдженою маленькою дівчинкою.

Щоб точно визначити, скільки в мене молока, домашній консультант з лактації забезпечив мене подвійним молоковідсосом типу старовинного доїльного апарату. Я годину сиділа в ліжку з двома пляшками у кожній грудей і розридалася, коли мені не вдалося надоїти більше декількох крапель. Стало ясно, що нічого не вийде і ніщо не врятує ситуацію. Відчуваючи себе останньою невдахою, я з риданнями перевела дочку на штучне вигодовування.

Коли прийде молоко, у мене нарешті з'явиться справжній бюст, думала я. Накуплю кофтинок з глибоким вирізом і перестану налітати на штрафи за перевищення швидкості.

Виявилося, що, до незадоволення упертих фанатиків годування груддю, дитяче харчування зовсім не таке жахливе зло. Власне, воно виявилося чарівно корисним. Як тільки Лілі стала наїдатися, істерики (і її, і мої) вщухли. З ситим шлунком вона була набагато більш милою дівчинкою. Вона почала набирати вагу, і педіатра дуже сподобалося її стан. Так, все пішло не так, як я планувала, але в цьому не було нічого жахливого. І це не робить мене поганою матір'ю, я себе переконувала, дістаючи пляшечку з дитячим харчуванням під здивованими поглядами оточуючих.

Так, у штучному годуванні не було нічого особливо протилежного. Я їла і пила, що хотіла, не хвилюючись про те, як це відіб'ється на травленні дитини. Моя мама, Джефф або хтось з подруг могли годувати Лілі з тим же успіхом, що і я сама, - спочатку мене це навіть трохи засмучувало. Але найкраще - тепер, коли мені не треба було годувати і зціджуватися добу безперервно, я могла виходити з дому. А мамі дуже потрібна була така можливість.

Молода мати має ошелешений вигляд, у неї круги під очима, і вона мимоволі погойдується, заколисуючи себе саму замість відсутнього дитину на руках. Вона морально і фізично виснажена і може заплакати по вашій команді.

Під час першої вилазки за межі будинку на мені була піжама. Ну, може бути, і не зовсім піжама, але я в цьому точно спала вночі. А може бути, і попередньої ночі. Материнство дозволяло мені не паритися з приводу свого зовнішнього вигляду, і я використала це перевага по повній програмі. Я вважала, що суспільство не засудить мої труднощі при користуванні банкоматом і машину, залишену між паркувальними місцями на стоянці. Я - молода мати, мені все можна пробачити.