Глава 10. Люди чи наука? Філософське питання

Я отримував велике задоволення, коли писав цю роботу, але і зараз я дотримуюся тих же поглядів.

Думаю, що одна з причин, за якими вона мені подобалася, полягає в тому, що писав я її виключно для себе. Я не думав про її публікації або використання в якихось інших цілях. Я писав її лише з метою прояснити своє зростаюче подив і існуючі в мені протиріччя.

Озирнувшись назад, я можу зрозуміти походження цього протиріччя. В наявності було протиріччя між логічним позитивізмом, у дусі якого я був утворений і який я дуже поважав, і суб'єктивно орієнтованим екзистенціальним мисленням, гнездившимся в мені, яке, як мені здавалося, добре відповідало моєму досвіду психотерапії.

Я - не вчений в області екзистенціальної філософії. Вперше я познайомився з роботами Серена К'єркегора і Мартіна Бубера за наполяганням деяких теологів, які працювали зі мною в Чикаго. Вони були впевнені, що мислення цих двох людей здасться мені близьким по духу, і в цьому вони були в значній мірі мають рацію. Хоча у К'єркегора є багато того, що взагалі не викликає у мене ніякого відгуку, деякі його глибоко проникливі переконання чудово виражають мої погляди, які я, однак, ніяк не міг сформулювати. Хоча К'єркегор жив добру сотню років тому, я не можу не вважати його легкоранимі і глибоко сприйнятливим іншому. Я думаю, ця робота свідчить про те, що я зобов'язаний йому. В основному я зобов'язаний йому тим, що по прочитанні його робіт я звільнився і захотів більше довіряти своїм власним досвідом і більш повно виражати його.

Також мені допомагало те, що я писав цю роботу далеко від своїх колег, проводячи зиму в Такско. Я написав там більшу її частину. Роком пізніше на карибському острові Гренада я дописав статтю, закінчивши останній розділ.

Як і кілька інших робіт тома, я розмножив її для моїх колег і студентів. Через кілька років мені запропонували представити її до публікації, і, на мій подив, вона була прийнята в "American Psychologist". Я помістив цю роботу сюди, бо мені здається, що вона краще за інших виражає контекст, в якому я бачу дослідження психотерапії; стаття також з'ясовує причину моєї "подвійне життя", суб'єктивного і об'єктивного.

Введення

Ця робота відображає мої особисті погляди, які я висловив у першу чергу для самого себе, щоб прояснити проблему, що ставила мене в глухий кут. Для інших вона буде цікава лише в тій мірі, в якій ця проблема для них існує. Тому у вступі я опишу, як виникла ця стаття.

У той час як я набував досвід терапевта, продовжуючи хвилююче благодатне заняття психотерапією, і працював як науковий дослідник з метою знайти об'єктивну суть психотерапії, я став все більше усвідомлювати глибокі розбіжності між цими двома ролями. Чим більш гарним терапевтом я ставав (а я думаю, так воно і було), тим більше усвідомлював свою повну суб'єктивність, в тих випадках, коли мені найкраще вдавалася ця роль. А по мірі того, як я ставав більш досвідченим дослідником, знаючим і націленим на вирішення наукових проблем (а я думаю, так воно і було), то відчував зростаючу незручність від контрасту між суворою об'єктивністю мене-вченого і майже містичної суб'єктивністю мене-терапевта. Дана робота виникла в результаті осмислення цього конфлікту.

Перше, що я зробив, - дозволив собі бути терапевтом і найкращим чином коротко описав сутність природи психотерапії, думка про яку поділяли зі мною багато клієнтів. Я б виділив той факт, що це дуже вільне опис, що відображає особисті погляди. Якщо б воно було написано іншою людиною або навіть мною два роки тому, воно в деяких відносинах відрізнялося б від цього. Потім я встав на позицію вченого - наполегливої шукача об'єктивних фактів в цій області психології - і спробував змалювати той сенс, який має психотерапія для науки. Після чого я провів виникла в мені дискусію, піднімаючи законні питання, що відносяться до цих двох різних точок зору.

Коли я зайшов так далеко, то виявив, що тільки загострив протиріччя. Ці дві точки зору здалися мені несумісними більше, ніж коли-небудь. Я обговорив цей матеріал на семінарі зі студентами і викладачами факультету, і їх зауваження мені дуже допомогли. Весь наступний рік я продовжував розмірковувати над цією проблемою, поки не відчув, що виникає в мені об'єднання цих двох точок зору. Минуло більше року після написання перших розділів, коли я зробив спробу висловити їх ймовірне і, можливо, тимчасове об'єднання.

Таким чином, читач, бажаючий простежити за моєю боротьбою в цьому питанні, виявить, що абсолютно несвідомо вона прийняла форму драми, причому всі персонажі цієї драми знаходяться в мені самому: Перший Протагоніст^[1], Другий Протагоніст, Протиріччя і, нарешті, Рішення. Дозвольте мені без подальших церемоній ввести Першого Протагоніста, мене-терапевта, який, як зумів, зобразив те, що, ймовірно, є досвідом психотерапії.

Сутність психотерапії з точки зору досвіду

Я входжу в стосунки з людиною, маючи гіпотезу або віру в те, що моя приязнь, моя довіра і моє розуміння внутрішнього світу іншої приведуть до істотного процесу його становлення. Я входжу в стосунки не як вчений, не як лікар, який може правильно поставити діагноз і лікувати, а як людина, що вступає у відносини з іншим людиною. Чим більше я буду розглядати клієнта тільки як об'єкт, тим більше в ньому буде зростати тенденція стає лише об'єктом.

Сам я йду на ризик, тому що коли відносини стають більш глибокими, можлива невдача, повернення клієнта в колишній стан, відмову від мене і від відносин зі мною, - після цього я відчуваю, що можу втратити себе або якусь частину себе. Часом цей ризик дуже реальний та гостро переживається.

Я даю собі можливість вступати в безпосередні відносини, за які відповідає не просто моя свідомість, але весь мій організм сприйнятливий до цих відносин. Коли до мене звертаються, я відгукуюся, не спланувавши і не проаналізувавши всі свідомо, а просто, не роздумуючи, реагую на іншого індивіда, причому моя реакція заснована на загальній организмической чутливості до цієї людини без участі свідомості. Я існую в стосунках саме на цій основі.

Мені здається, що сутність деяких найбільш глибоких основ психотерапії полягає в повноті переживання. Клієнт здатний вільно переживати своє почуття у всій його силі і первозданності, без інтелектуального гальмування і пересторог, не будучи пов'язаний знанням про суперечать почуттях. Я також здатний з рівною свободою відчути моє розуміння цього почуття, без будь-якої усвідомленої думки про нього, без будь-якого побоювання або занепокоєння з приводу того, куди це почуття призведе, без будь-якого діагностичного або аналітичного обмірковування, без будь-яких когнітивних або емоційних бар'єрів на шляху повного допущення цього почуття розуміння. Коли має місце ця цілісність, щирість, повнота переживання у відносинах, воно набуває "потойбічне" якість, про який згадували багато терапевти, - виникає як би транс у відносинах, з якого обидва - клієнт і я - виходять до кінця години психотерапії як з глибокого колодязя або тунелю. У всіх цих моментах спостерігається, кажучи словами Бубера, "справжнє ставлення Я-Ти", безмежне існування в досвіді переживання, що виникає між клієнтом і мною. Цей досвід - повна протилежність сприйняття клієнта в якості об'єкта спостереження і зміни. Це - самий пік особистої суб'єктивності.

Я часто думаю про те, що я не знаю, куди ведуть ці безпосередні відносини. Ніби ми обоє - я і клієнт - без страху дозволяємо собі зісковзнути в потік становлення, потік процесу, який несе нас вперед. Той факт, що терапевт раніше дозволив собі плисти в цьому потоці досвіду життя і знайшов це стоїть, змушує його щораз більше безстрашно робити рішучий крок. Саме моя впевненість полегшує клієнту завдання входження в потік зі свого боку, хоча б нетривалого. Часто здається, ніби цей потік переживань веде до якоїсь мети. Можливо, більш правильним буде сказати, що винагородою є сам процес, і головне винагороду полягає в тому, що він пізніше дає можливість і клієнту, і мені незалежно один від одного дозволяти собі входити в процес становлення.

Що стосується клієнта, то в міру просування психотерапії він насмілюється ставати самим собою, незважаючи на все те жахливе, що, як він упевнений, що станеться з ним, якщо він дозволить собі це. Що означає становлення "самим собою"? Мені здається, це значить - відчувати менше страху перед организмическими, нерефлексивными реакціями, які є у людини; поступове зростання віри і навіть прихильності до складним, різноманітним і багатим почуттям і прагненням, які існують у ньому на органічному або организмическом рівні. Свідомість, замість того щоб бути сторожем небезпечної непередбачуваною маси мотивів, з якої лише трохи можна дозволити побачити світ, стає зручним мешканцем серед разнообразнейшего суспільства спонукань, почуттів і думок, які, виявляється, можуть чудово самоуправляться, коли немає пильного і повного страхів наглядача.

У цей процес становлення самим собою залучений глибокий досвід особистого вибору. Людина розуміє, що може або продовжувати ховатися за фасадом, або ризикнути бути самим собою; що він вільний діяч, у владі якого як зруйнувати себе чи іншого, так і зробити себе та іншого більш сильним. Стикаючись з цією обнажившейся реальністю вибору, він вибирає рух, що веде його до того, щоб стати самим собою.

Але буття самим собою не вирішує проблем. Воно просто відкриває новий шлях існування, в якому більше глибини і сили переживань почуттів, більше широти і різноманітності. Людина відчуває себе більш унікальним і звідси - більш самотнім, але набагато більш справжнім, оскільки його відносини з іншими втрачають свою штучність, стають більш глибокими, що задовольняють його і виявляють сутність іншої людини.

На цей процес і на ці відносини можна подивитися, і по-іншому - як на придбання знань клієнтом (і в меншій мірі - терапевтом). Але це досить дивне знання. Ці знання не відрізняється складністю, а найглибші з них майже неможливо виразити словами. Часто нове знання оповите таку просту форму, як "Я відрізняюся від інших", "насправді я відчуваю до нього ненависть", "Я боюся відчувати себе залежним", "насправді я шкодую себе", "Я егоцентрична", "У мене дійсно є почуття любові і ніжності", "Я можу бути тим, ким хочу" і т. д. Але незважаючи на уявну простоту, ці знання надзвичайно важливі в якомусь новому відношенні, яке важко визначити. Ми можемо розуміти їх по-різному. З одного боку, це знання, які стають частиною "мене" і засновані на переживаннях, а не символи. Ці знання аналогічні знань дитини, який вивчив, що двічі два - чотири, але одного разу, граючи з двома парами предметів, раптом усвідомлює, набуваючи зовсім нове знання, що двічі два - насправді чотири.