Навіщо діти будують «штаб»
«У глибині саду стирчав незграбний двоповерховий сарай, і над дахом цього сараю майорів маленький червоний прапор. Замшіла дах сараю була в дірках, і з цих дірок тяглися поверху і зникали в кронах дерев якісь тонкі мотузкові проводу».
Так, спочатку здалеку і ззовні, починає знайомитися читач знаменитої книги Аркадія Гайдара «Тимур і його команда» з сараєм, де містився «штаб» компанії місцевих дітей під проводом тринадцятирічного хлопчика Тимура. Незабаром разом з головною героїнею, дівчиною Женею, читач отримує можливість оглянути це місце зсередини. Женя виявляє, що на другий поверх сарая можна залізти, скориставшись довгою драбиною, захованої близько сараю в заростях кропиви.
«Цей горище був мешкаємо. На стіні висіли мотки мотузок, ліхтар, два схрещених сигнальних прапора та карта селища, вся исчерченная якимись незрозумілими знаками. В кутку лежала покрита мішковиною оберемок соломи. Тут же лежав перевернутий фанерний ящик. Біля дірявим замшелой даху стирчало велике, схоже на штурвальне, колесо. Над колесом висів саморобний телефон».
Господарів на горищі не було. А сам горище здався дівчинці таким спокусливо-цікавим місцем, що вона, швидко освоївшись, дала волю своїй фантазії.
«І тоді Женя вирішила: нехай голуби будуть чайками, цей старий сарай з його мотузками, ліхтарями і прапорами - великим кораблем. Вона ж сама буде капітаном».
Жінка спокійна гра тривала недовго. Вона й не припускала, що, повертаючи штурвальне колесо, ненавмисно передала по мотузяних дротах сигнал загального збору всім членам команди Тімура: в будинку кожного з них бронзові дзвіночки задзвеніли, прив'язані до кінців проводів.
Хлопчаки примчали через кілька хвилин. Тут Женя нарешті зрозуміла, що потрапила в «штаб» хлоп'ячої ватаги. Так вона познайомилася з Тимуром - самим старшим хлопчиком, який був проводирем цієї компанії. Як з'ясувалося пізніше, членів команди Тимура об'єднувала не тільки дружба, а й спільна справа: виявилося, що хлопці потай допомагали жителям селища, які потребують підтримки.
Судячи з творів А. Гайдара, він прекрасно знав дитячу традицію, розумів психологію дитини і, крім того, мабуть, тужив за власним дитинством. Воно було різко перервано Громадянською війною, а тому залишилося незавершеним і, напевно, самим світлим періодом у житті письменника - постійним джерелом тем і образів його творчості.
Гайдару вдалося вловити і дуже точно втілити у своїх книгах про команду Тимура дитячі мрії про ідеальну дворової компанії однолітків та її активною, але потаємної життя в просторі світу дорослих, де у цієї компанії є своє секретне місце, схованка, яке серед дітей часто носить назву «штаб».
У цьому розділі ми познайомимося з різними типами «штабів» дітей різного віку, але розмова про них почнемо з аналізу пристрою горища сараю, який облаштували для себе герої гайдарівської повісті. Він цікавий для нас зараз як ідеальна модель дитячого «штабу».
Ми виявляємо, що це велике, заросле кропивою місце в глибині саду тієї дачі, яка стояла нежитловий до тих пір, поки туди не приїхала в середині літа Женя зі старшою сестрою. Там стоїть занедбаний сарай з дірявим замшелой дахом. В цілому можна сказати, що це периферія світу дорослих, «витіснить» місце, на яке дорослі не претендують і там не з'являються. Для дітей же, навпаки, воно стає тією екологічною нішею, де вони облаштовують своє гніздо.
Тут треба зазначити, що не тільки літературні персонажі 40-х років, але і реальні сучасні діти зазвичай будують свої «штаби», «укриття», «курені» в подібних місцях на задвірках дорослого світу: за гаражами, трансформаторними будками, сараями, у глухому куті або кутку двору, в кущах, на ветвистом дереві і т. д. тобто діти намагаються максимально просторово разъединиться з світом дорослих і організувати для себе особливе місце поза зоною їх інтересів і впливу.
Наступна особливість «штабу» Тимура полягає в тому, що потрапити в нього непросто - треба знати, як це зробити. З вигляду сарай нежилий, внизу входу немає, оточений кропивою, де захована довга стара драбина, яка піднімається з допомогою мотузки. Ці подробиці підсилюють враження того, що цей сарай відноситься вже до іншого, заповідного, секретного світу, кордон якого не зможе перетнути непосвячений, що належить до світу буденного. Важливою деталлю є те, що «штаб» Тимура знаходиться нагорі, на горищі сараю, тобто піднято над буденним світом. Психологічне значення цього факту ми обговоримо пізніше, а зараз зазначимо лише, що сучасні міські діти часто будують свої «штаби» на деревах біля доріг або в зелених дворах між будинками. Типові зразки таких споруд можна побачити на фотографіях, зроблених у двох абсолютно несхожих і віддалених один від одного регіонах Росії: у різних районах Санкт-Петербурга і у Владикавказі.
Будучи уособленням секретного світу дітей, «штаб» Тимура не тільки знаходиться в особливій позиції по відношенню до навколишнього світу, але і забезпечений власною системою таємних комунікацій.
По-перше, це мотузкові дроти, які тягнуться від даху сараю в будинку всіх членів команди Тимура: кожен поворот штурвального колеса на горищі - це сигнал, який передається по проводах. У хлопців є набір комбінацій цих сигналів для кодування різних повідомлень.
По-друге, це саморобний телефон, який пов'язує «штаб» з дачею Тимура. Спочатку дівчинка Женя подумала, що він іграшковий, але потім виявилося, що він дзвонить по-справжньому і з ним можна розмовляти.
По-третє, це два сигнальних прапора, за допомогою яких сигнальник може передавати повідомлення з даху сараю всім членам команди, що знаходяться поза домом.
По-четверте, це умовний знак - червона зірка. Вона вишита на синій камізельці Тимура. Нею позначені будинки всіх підопічних команди Тимура. Її малюють діти замість підпису, обмінюючись повідомленнями.
Опис секретної системи комунікацій Тимуровой команди зроблено Гайдаром психологічно точно - в цьому він буквально втілив колективну дитячу мрію про таємних мовах і таємних способах зв'язку.
Всякий дорослий, більш або менш близько спілкується з дітьми предподросткового віку, може помітити їх пристрасть до кодів, шифрів, таємними знаками і сигналами, секретним мов як засобів спілкування. Інтерес до таких речей зазвичай з'являється у дітей після семи років і розцвітає, іноді стаючи справжньою пристрастю, між вісьмома і одинадцятьма роками. У цей час діти люблять читати історії про всяких зашифрованих посланнях - і самі обмінюються подібними. Вони срисовывают у приятелів «Абетку танцюючих чоловічків», ідея якої почерпнута з оповідання А. Конан-Дойля. Однокласники навчають один одного елементів абетки глухонімих і з гордістю демонструють, як можна спілкуватися без слів. Вони намагаються запам'ятати азбуку Морзе і з живим увагою слухають розповідь екскурсовода у музеї про те, як перестукувалися в'язні старовинної в'язниці. Вони винаходять свої власні шифри і навіть користуються таємними мовами, на яких можна по-справжньому розмовляти. Секретні мови здавна існують у дитячій традиції - вони передаються від покоління до покоління дітей як спадщина дитячої субкультури.
Першим і, мабуть, досі єдиним дослідником цих мов був відомий знавець і тонкий спостерігач дитячого світу сибірський професор-фольклорист Р. С. Виноградов, наукова діяльність якого була перервана радянською владою на початку 30-х років. У 1926 році він опублікував статтю під назвою «Дитячі таємні мови», де вперше описав різні їх типи. Основою всіх таємних мов російських дітей є їх рідна, російська. Він перетворюється в «таємний», тобто незрозуміла для необізнаних людей, в результаті досить хитрих перетворень слів природної мови, різні види яких вивчив Р. С. Виноградов. Наприклад, як у 1910-20-ті роки в Сибіру, так і зараз, в кінці 90-х років XX століття, у Петербурзі існує серед дітей таємний мову, розмовляючи на якому до кожного складу кожного вимовленого слова треба додавати один і той же склад, наприклад «пі». Якщо ви хочете сказати: «Мама пішла в магазин», то на цьому таємному мовою фраза буде звучати так: «Піма-піма пипопишла пів пимапигапизин».
Шляхом наполегливої тренування і достатньої мовної практики можна навостриться досить швидко вимовляти і розуміти прості фрази. При цьому у оточуючих буде повне враження, що ви говорите абсолютно незрозумілою екзотичному мовою. Природно, що користуватися мовою на «пі» досить важко, хоча він ще з найпростіших таємних мов. Ясно, що довго на ньому не поговориш. Але це не настільки суттєво. Для дітей надзвичайно важлива сама ідея того, що можна навчитися розмовляти мовою, відомому тобі, але незрозумілою для інших, і що цим «іншим» можна відкрити таємницю мови і таким чином залучити до свого світу, а, можна відлучити їх, залишивши в темряві невідання.
Звичайно, бажання володіти таємними мовами, шифрами і кодами виникає у дитини предподросткового віку далеко не випадково - воно знаменує собою появу у юної особистості нових потреб і нових можливостей їх задоволення.
Якщо говорити про нові можливості, то вони насамперед пов'язані з прогресивною перебудовою дитячого інтелекту, яка відбувається у віці близько семи років. Це одна з закономірних микрореволюций в системі дитячої логіки, описаних знаменитим швейцарським психологом Жаном Піаже. Мислення дитини стає здатним здійснювати нові види логічних операцій. В контексті нашої теми важливо відзначити, що помітно поліпшується вміння виокремлювати окремі елементи як структурні одиниці цілого.
Навіть шестирічні діти часто-густо не можуть правильно використовувати лічилку, коли, вставши в коло, намагаються «поквитатися», щоб таким чином справедливо розподілити ролі в майбутній грі. У них на одну людину потрапляє склад, на іншого - слово, а на третю - ціле словосполучення.
Семирічний школяр, навпаки, намагається ретельно стежити, щоб на кожного учасника потрапляло по одному слову з тексту лічилки - він це може зробити тому, що вже здатний розділити безперервність тексту на окремі однорідні одиниці - слова. Шкільне навчання, безсумнівно, тренує ці здібності. Адже воно дуже вербализовано і, перш за все, змушує дитину активно працювати з різними знаковими системами у процесі опанування читання, письма, цифр і математичних знаків, вміння розуміти умовні зображення на картинках і використовувати велику кількість правил переходу з однієї системи в іншу.
Природно, що використання шифру або того ж таємного мови на «пі» висуває ще більш складні вимоги до здатності дитини ділити речення на слова, слова на склади, та ще й здійснювати кодування - переклад змісту з однієї знакової системи в іншу.
Тому для молодшого школяра володіння кодами, шифрами, таємними мовами є свідченням його інтелектуальної компетентності, доказом того, що він піднявся на більш високий рівень розумової зрілості в порівнянні з молодшими дітьми.
До речі, можна відзначити і статеві відмінності: хлопчики більше люблять коди і шифри, а дівчатка воліють таємні мови, які вони використовують набагато вправніше, ніж хлопчики, благо так звана «вербальна швидкість» у представниць жіночої статі стійко вище. Кажучи просто - у дівчаток мова трохи краще підвішений, і вони жвавіше кажуть.
Отже, ми бачимо, що діти молодшого шкільного віку вже володіють інтелектуальними здібностями, необхідними для використання секретних кодів і таємних знакових систем. Але ми ще не відповіли на питання, звідки з'являється у дітей сама потреба в такому спілкуванні. Навіщо їм це?
Відповідь полягає в тому, які завдання особистісного розвитку вирішує дитина молодшого шкільного - предподросткового віку. Запитаємо себе спочатку: навіщо взагалі потрібен людині таємний мову? Перша відповідь, яка приходить в голову, простий: щоб не випустити свої таємниці за межі кола посвячених. Для маленьких дітей основними носіями таємниць і секретів, а також володарями секретних, тобто незрозумілих мов є дорослі. Саме вони говорять дитині: «Відійди, це не для твоїх вух»; «Піди пограй, це доросла розмова». Саме дорослі починають говорити натяками або переходити на іноземну мову, щоб дитина їх не зрозумів і не дізнався їх секретів. Бути дорослим - це значить бути непрозорим для інших людей, мати право бути закритим і зберігати всередині себе таємниці свого життя, довіряючи їх тільки деяким.
Дитина, навпаки, дуже відкритий, його внутрішні стани легко прочитуються дорослими, оскільки на його фізіономії зазвичай все написано і у нього практично все можна випитати. Недарма серед дорослих ознакою інфантильності людини є його наївна готовність все розповідати.
Особиста таємниця - це збережене в душі, невидимий і недоступний іншій людині зміст, оберігається господарем. Інша людина жодним чином прямо не може дістатися до неї сам, якщо носій таємниці не захоче нею поділитися. Тому присутність таємниці всередині помітно підсилює переживання власних кордонів, окремо і противопоставленности його «Я» всьому, що є «не-Я», - навколишнього світу та інших людей.
«Я», що володіє таємницею, не впускає тих, хто «не-Я», усередину себе, не віддається їм цілком, і вони не можуть пізнати і контролювати ззовні це «Я» повністю, незважаючи на свою силу і впливовість.
Поява особистої таємниці стає для дитини важливим моментом, який дозволяє йому відчути своє «Я», як обмежена, виділене з навколишнього світу вмістилище свого внутрішнього життя, прямо недоступне для інших людей. Це відкриття знаменує собою черговий етап дорослішання особистості дитини.
Дитина по-дитячому безпосередньо робить свої перші кроки в цьому напрямку, наприклад у вигляді вже відомих нам «скарбниць», «секретів» і «схованок» (згадаймо хлоп'ячу проблему: хочеться зробити схованку, хоча туди ще нічого покласти!).
Коли дитині довіряють чиюсь таємницю, він теж відчуває, що володіння секретною інформацією робить його вагоміше і значніше. Недарма діти часто вихваляються один перед одним тим, що знають важливі секрети.
Об'єднання на основі загальної таємниці є одним з важливих психологічних інструментів, який діти використовують для згуртування групи, посилення почуття «Ми». (Цим же інструментом нерідко користуються і дорослі, коли намагаються створити загальний фундамент у взаєминах з дитиною: «Нехай це буде наш з тобою спільний секрет!»)
Соціалізація «Я» окремого дитини йде паралельно проживання дітьми групової ідентичності через опрацювання ідеї «Ми», яка відбувається в процесі спільної групової діяльності. Це загальні справи: прогулянки, ігри, дослідження навколишнього світу, пустощі, випробування хоробрості і т. д. Для дітей особливо важливо відчути стан спільності «Ми» в ситуаціях небезпеки та напруги сил, коли потрібна підтримка один одного. Почуття дитячої групової ідентичності, а також переживання загальної приналежності до світу дітей стає особливо гострим і значущим при зіткненнях з світом дорослих.
Що нового привносить у цьому плані секретний мову? Він є не лише засобом збереження таємниці, але й засобом спілкування з обраними - групою товаришів-однолітків. Секретний мова дозволяє прилюдно повідомляти потаємну інформацію присвяченим особам («нашим»), тим самим ще більше об'єднуючи їх, і одночасно зберігати її недоступною для всіх інших (дорослих, молодших). Таким чином, у відкритому для всіх просторі зовнішніх взаємодій людей можна вибудувати
власне семиотическое простір, обслуговуване особливою знаковою системою - таємною мовою. Це все одно що в загальному ефірі створити власний коридор - діапазон частот, недоступний для чиїх-небудь передавачів і приймачів, крім тих, які належать «нашої компанії».
Вражаючим відкриттям для дітей спочатку є те, що в загальнодоступному комунікативному просторі зовнішнього світу можна «вигородити» собі екологічну нішу, в яку не проникне чужий. І це можна зробити на очах у всіх, демонстративно, за допомогою секретної знакової системи: коду, шифру, таємного мови. Тому найпростішою формою секретного мови дітей є «зарозуміла мова», коли-то описана Г, С. Виноградовим: «...в групі дітей импровизируется незрозумілий для оточуючих розмова, дражливий пристрасть і викликає заздрість непосвячених». По суті, це лише імітація промови: діти щебечуть придумані на ходу «тарабарские» слова, що не мають ніякого сенсу. Як справедливо відзначає Р. С. Виноградов, «від живої мови <...> тільки й залишається, що звуки так перебільшено виразна інтонація».
З психологічної точки зору, така зарозуміла мова, не наповнена змістом, подібна до того ж схованки, вміст якого ще не підготовлено, але дитина вже перейнявся ідеєю того, що можна створювати власні замкнуті секретні простору і наповнювати їх таємним змістом. Тільки схованку належить особисто дитині, а таємний язик створює семиотическое простір, загальне для всіх, хто ототожнюється з «колективним Я» дитячої групи, і отгораживающее тих, хто до неї не належить. Таким чином дитяча компанія стає таємним товариством, комунікативно непроникним для сторонніх.
Давайте тепер повернемося в «штаб» Тимура. Ми вже виявили там відразу кілька знакових систем і таємних засобів зв'язку, за допомогою яких члени команди Тимура передавали один одному секретну інформацію. Не дивно, що вони так добре забезпечені засобами комунікації - це вже великі діти старшому, Тимуру, вже тринадцять років, як і дівчинці Дружині, яка стає його подругою і членом групи.
Оскільки команда Тимура не замкнута на саму себе - її суспільно-корисна діяльність поширюється на весь селище, - відповідно, і секретні знакові системи використовуються дітьми не тільки для спілкування між собою, але охоплюють весь життєвий простір селища, яке є полем діяльності цієї дитячої компанії. Згадаймо ще раз позначені таємним знаком - червоною зіркою - хвіртки всіх будинків, що перебувають під секретної опікою Тимуровой команди, і карту селища, поцятковані дивними знаками, яка висіла на горищі сараю.
Тут буде доречно звернути увагу читача на те, як діти в реальному житті люблять скористатися наданою можливістю розвісити на вулицях або на дверях будинків якісь оголошення: про зниклого тварину, про дитячому концерті, привітання до державного свята всім жителям мікрорайону і т. п. Дітям дуже подобається, коли простір навколишнього світу відзначено незвичайними знаками їх діяльного присутності. У тому ж ключі можна говорити про дитячих графіті: малюнки, написи, піктограми, які роблять діти на стінах будинків, на парканах, на асфальті і т. д. - вони теж є формою семіотичного освоєння простору, яка, правда, виконує ще кілька психологічних функцій.
Отже, «штаб» Тимура є секретним місцем збору дитячої компанії, майстерно захованих усередині простору світу дорослих, і одночасно центром дитячого семіотичного простору, куди стягуються всі системи їх секретних комунікацій.
Якщо говорити про функції цього «штабу» у житті дитячої групи, то їх дві.
По-перше, «штаб» є формою самоствердження буття дитячої компанії: виділеним із зовнішнього середовища, відокремленим, потайним, ні для кого іншого не доступним, секретним укриттям, особливим самостійним світом, який є символічним епіцентром дитячого життя.
По-друге, це спостережний пункт, що підноситься над буденним життям зайняті своєю справою дорослих людей. Звідси діти можуть непомітно спостерігати за всім, що діється навколо, у великому світі, будучи самі ніким не помічені. (Зовні, над слуховим вікном горища Тимура, сидів на мотузяних гойдалках хлопчик-спостерігач з театральним біноклем на шнурку на шиї і зверху оглядав околиці.)
Ми ще повернемося до обговорення цих двох функцій «штабу», коли будемо вивчати пристрій аналогічних «штабів» сучасних російських дітей. А зараз настала пора завершити обговорення горища Тимура і його команди і відповісти на питання, який, можливо, давно назріло у проникливого читача: а чи правда все це, міг дійсно існувати такий дитячий «штаб», чи це тільки вигадка письменника А. Гайдара?
Будь-яка розсудлива людина, що знає реалії радянського життя кінця 30-х - початку 40-х років, скаже: звичайно ні! Не могло такого бути. В атмосфері патологічної підозрілості, коли всюди ввижалися шпигуни і люди стежили і доносили один на одного, групу дітей, які займаються незрозумілими справами, влаштувавши собі секретне місце зустрічей, викрили б в один момент. Жорстоко постраждали б і діти, і їх батьки. Одно неможливо існування такого «штабу» з точки зору фізичних законів матеріального світу. Взяти, наприклад, мотузкові дроти. Яким же чином можна їх натягнути, щоб вони йшли в будинку всіх учасників групи, що живуть у різних місцях селища, та ще щоб бронзові дзвіночки на кінцях цих проводів в будинках дітей дзвеніли при повороті штурвального колеса на горищі. (Тут ще можна додати - звідки взялися мотузки, якщо в ті часи простий шматок білизняний мотузки був цінністю для будь-якої господині.) Або саморобний телефон, за яким можна було говорити, - як дітям вдалося зробити? Адже навіть ніяких матеріалів для цього дістати було неможливо.
Все це так. «Штаб» Тимура дійсно є міфом, тільки не в переносному, а в буквальному сенсі слова. Ідея цього «штабу», так само як і подробиці його пристрою, втілює собою колективну дитячу мрію. Вона ніколи не може бути повністю матеріалізована в реальному світі. Це дитячий ідеал секретного притулку, який тільки частково виявляється втіленим в колективних будівлях реальних дітей.
Кожен з «штабів», про яких піде мова далі, в чомусь нагадує «штаб» Тимура. Гайдару вдалося в художньому образі синтезувати всі дитячі мрії та технічні фантазії на тему «штабу». У своєму творі Гайдар відтворив дитячий колективний міф. Він не відповідає правді побутовому житті, але надзвичайно точно відображає психологічну правду дитячого буття.
Давайте познайомимося з тим, як влаштовані «штаби» сучасних дітей. Матеріалом для нас послужать описи, зроблені в основному людьми студентського віку, дитинство яких припало на другу половину 80-х років XX століття. Здебільшого це мешканці міст і селищ Північно-Західного регіону Росії.
«А ось який штаб був у нас в сім-вісім років. У дворі стояли два величезних слона-гірки висотою близько трьох метрів. Ми виламали в череві у слона знизу дошку і обладнали всередині штаб. Там ми збиралися, розповідали страшні історії, анекдоти, грали в карти і спостерігали за всіма людьми через щілинки між дошками. Це було цікаво, так як нас ніхто не міг бачити. Ми просиджували там годинами. Народу туди набивалося багато. Частенько ми жартували над малюками, які хотіли забратися на гірку, а з неї раптом чути різні звуки» (Ірина).
«Штабом у нас були кущі, вірніше коридори в них, закриті зверху гілками і поліетиленовою плівкою. Кущі були досить низькими. Нам довелося наносити туди чурбачков, що залишилися від розпиляних колод. Вони служили лавами. Штаб був і укриттям і місцем вироблення «воєнних планів». Дорослі про нього знали і постійно виганяли нас звідти, але штаб відтворювався знову» (Марія).
«Штаби та укриття - це була якась манія. Взимку робили їх зі снігу. Постійно щось добудовували. Там ми збиралися після школи і обговорювали план захоплення фортеці противника (якої насправді не було!)».
«Років сім ми з сусідкою побудували будинок-укриття. Воно було з якихось рослин з довгими стеблами метра за два з половиною. Я досі не знаю, що це були за рослини і як вони потрапили до нас. Довгими мотузками ми переплітали високі стебла з великими листям і пов'язували їх один з одним. Вийшов будинок, в який майже не пробивалося світло. Було там затишно і тепло. Це місце було «наше», і ніхто про нього не знав. Ми збирали ягоди, влаштовували «звані обіди» і з'їдали все самі».
«У 13 років штаб був під сходами в під'їзді. Він був зроблений з коробок, і у кожного там була своя кімната, де була «бібліотека», «телевізор», «зброя» та «план штабу». Це було місце, де ми зберігали свої таємниці, місце, яким ми дорожили. Метою штабу був сам штаб. Для чого ми його будували, ми не розуміли» (Олексій).
«У четвертому класі (11 років) у нас з хлопцями-однокласниками організувалася «тимурівська команда». У лісі поруч з лінією залізниці ми знайшли яму - досить широкий і неглибокий. І зайнялися будівництвом: понаносили палиць, фанери і звели дах. Купували потім батон і лимонад і сиділи там. Було здорово тому, що у нашої компанії є своє місце».
Потім хтось із хлопців привів туди своїх друзів. Я відчула, що мене, нашу ідею зрадили. Думаю, що так відчували всі, тому що після цього ми вже не ходили туди, і наша компанія розпалася» (Наташа).
«Брати участь у будівництві штабу хотіли багато, але починали його вибрані - ті, хто має більш високий статус. Іншим доводилося будувати свої «варіанти» незручних місцях. Якщо відколювалася досить сильна група, то могла початися боротьба за те, у кого штаб краще. У нашому співтоваристві штаб був альтернативою будинку батьків. Ми намагалися наповнити його побутовими предметами, навіть посудом, і любили не тільки грати, але і що-небудь там є, а іноді і спати».
«У 9-11 років в силу відсутності дітей в місцевості, де я жив, я будував собі притулок-штаб поодинці» (Володя).
«Для штабу ми будували курені. Взимку - з викинутих новорічних ялинок, влітку - з коробок, гілок, палиць. Головне - присутність таємниці. Члени гри мали пароль, був сценарій гри, чітко розподілені ролі, і всім вигадані імена. Як правило, містилися уявні противники. Наприклад: ми - індіанці, вони (випадкові перехожі) - блідолиці. Курінь - це був наш власний світ, що протистоїть всьому іншому» (Оля).
«Ми гуляли на території великого двору, який хоч і не цікавив дорослих цілком, але був весь ними контролюємо. В якості «штабу» ми використовували розлогу яблуню - у кожного була своя гілка або розвилка. Чим важче туди було забиратися, тим більше цінувалося місце і тим вище був статус його володаря» (Анна).
Отже, дитячі «штаби» бувають різними. Наприклад, за місцем розташування.
Вони можуть бути занурені в землю, коли діти знаходять або викопують печеру, землянку, яму.
Вони можуть перебувати на землі: снігова фортеця, курінь, споруда з дощок, фанери, палиць, гілок, сіна, картону, поліетилену і т. п.
Вони бувають і всередині приміщень: в сараї, в підвалі, на горищі, під сходами і т. п.
Досить часто вони розташовуються на деревах, особливо у великому місті, як Петербург, де дітям важко знайти природне укриття. Ці «штаби» на деревах часто вражають уяву дорослих своєю важкодоступністю, значною величиною і складністю конструкції. Виявилося, що саме такі «штаби» легше за все сфотографувати. Тому читач отримав можливість побачити кілька подібних місць.
Особливості пристрою «штабу», тривалість його існування та його функції в житті дітей насамперед залежать від тих психологічних завдань, які вирішують для себе члени дитячої групи. Ці завдання частково визначаються віком дітей, а частково - ступенем соціально-психологічної зрілості самої дитячої компанії. Виявляється, характер «штабу» відображає особливості тієї фази розвитку дитячої групи як соціального організму, на якій ця група знаходиться.
Перші самостійні «штаби», які між дітьми також називаються «укриття», «курінь», «будинок», «печера», зазвичай будує пара дітей близько семи років від роду, які є родичами або близькими приятелями. Це можуть бути одно дівчатка і хлопчики. Ними рухає вчинене нещодавно важливе відкриття: виявляється, можна за власним почином вигородити себе в просторі зовнішнього світу потаємне місце, яке буде належати тільки їм. (Про подібному ж будівництві, але всередині будинку - мова піде пізніше) У створенні такого «штабу» важливий сам процес. Діти ставляться до справи дуже пристрасно: серйозно і одночасно емоційно. Вони повністю включені в будівництво і готові заради нього пожертвувати багатьом іншим. Для них нова і важлива сама ідея побудови секретного притулку. Діти будують його як великий «секрет» або «тайник», який мислять поміститися самі. Але їх будівництво, на жаль, часто буває нефункціональна. Зазвичай - через невміння співвіднести її розміри з тілесними габаритами самих дітей. Наприклад, в укриття може втиснутися тільки один з будівельників, та й то - скорчившись. Це все та ж, вже відома нам, проблема сприйняття метричних характеристик просторових об'єктів - недостатність розуміння дітьми величин предметів та їх співвідношень (див. главу 6), особливо якщо діти самі включені в просторову ситуацію.
«В селі мої брати копали штаб. Це була яма, накрита дошками. Брати там разом не вміщалися. Ця яма розташовувалася за сараєм далеко від дороги, щоб нікому не було видно» (Наташа).
На цій ранній стадії будівництва «штабів» діти проживають саму ідею створення загального секретного притулку в просторі зовнішнього світу. Коли притулок побудовано, діти залазять туди, щоб пережити потрібні їм відчуття. Часто на цьому все завершується, тому що довго перебувати всередині такої споруди неможливо і що далі робити - теж незрозуміло.
Наступна, друга стадія відрізняється від попередньої тим, що секретна простір притулку не тільки вміщує його будівельників (їх може бути декілька), але і запрошує їх до його облаштування: діти починають оснащувати його і оформляти як будиночок. Іноді вони постачають його мінімумом зручностей, необхідних для перебування там, наприклад чурбачками для сидіння, а іноді заводять ціле господарство з «меблями», посудом, іграшками. В принципі, на горищі у Тимура теж було господарство - в чомусь аскетичне (оберемок соломи, покрита мішковиною), а в чомусь (телефон, штурвальне колесо, ліхтар, сигнальні прапори, бінокль і т. д.) на заздрість багате.
Іноді в інтер'єр привноситься і естетичний елемент, відповідний духові компанії дітей-господарів. Наприклад, хлопчики, які влаштували собі «штаб» в підвалі, приносили туди і в безлічі встановлювали дивні скляні трубки «для таємничості». З великими труднощами вони потайки добували їх на території скляного заводу.
На цій стадії секретне сховище активно обживається. Акцент переноситься на події всередині нього. Група консолідується в цьому просторі. Діти схильні виконувати дії, які об'єднують всю компанію: разом їдять, розповідають один одному новини, анекдоти, страшні історії і т. п. тобто у своєму замкнутому і таємному колі діти постійно обмінюються і діляться ресурсами - їжею, інформацією, емоціями, які стають спільними для всієї групи.
На цій стадії притулок переживається як «наш простір, де ми живемо нашою спільною таємницею життям». Воно сприймається дітьми як місце загального збору і епіцентр дитячого життя, тобто реалізує першу функцію ідеального «штабу» у нашій інтерпретації.
Третя стадія, з одного боку, плавно продовжує другу, з іншого боку, на цій стадії виходить на передній план тема, підспудно існувала з самого початку будівництва дітьми секретних сховищ. Це тема протистояння дитячого таємного мірка решті світу навколо, зокрема світу дорослих.
На цій стадії для дітей важливо те, що вони відчувають себе що знаходяться в особливому заповідного просторі, але - вписанном в навколишній світ. Цей світ діти починають все більше брати до уваги і поширювати на нього свою ігрову активність. Тут актуалізується опозиція «Ми» - «Вони» з новим акцентом на другій складовій цієї пари.
У зовнішньому просторі, де знаходяться «Вони», діти створюють собі уявних супротивників (ми - індіанці, вони - блідолиці) і тим самим ще більше згуртовують групу перед обличчям уявного ворога. Саме на цій стадії правомірно називати дитяче таємний притулок «штабом». Тепер це справжній штаб - місце, де виробляються спільні плани, обговорюються операції і дії проти спільних ворогів».
«У середині 1980-х, коли мені було шість, сім і вісім років, я протягом цих трьох років дружила з хлопчиком на два роки старший за мене. Справа відбувалося влітку в селищі під Пітером. Ми постійно грали в різні тематичні ігри в індіанців, у партизанів, у Велику Вітчизняну війну і т. п. У всіх цих іграх у нас були штаби.
У розвідників ми любили грати на деревах. Проводили там цілі дні. На одному, самому великому дереві у нас був головний штаб. Там зберігалися карти, дерев'яні дощечки, що зображували рації, проводки та інші речі, представляли для нас цінність. Всі дерева були обплутані проводами. Ми перемовлялися по «рації», хоча чули один одного, - звичайно, просто так. Полювали ми на «фашистів». Це були перехожі. Часто ми закидали їх гілками і листям» (Надя).
Взагалі на цій стадії таємне співтовариство дітей вже відчуває себе цілісним соціальним організмом. Його члени з'єднані один з одним безліччю соціально-психологічних зв'язків. Це і дружба, і спільні інтереси, і досвід спільної побудови і організації життя в самому «штабі». Але незабаром стає мало: для того щоб група трималася і мала перспективи розвитку, потрібно спільна справа, потрібна мета, потрібна ідеологія. Як відомо з теорії систем, мета діяльності будь-якої життєздатної системи знаходиться поза її. Тому і діти звертають свої погляди через щілини у стінах «штабу» на зовнішній світ і втягують його в сюжети своїх ігор; Такі ігри розгортаються як довгостроковий серіал, надихає усіх учасників дитячої групи. Цікаво, що ролі в ньому розподілені не тільки між членами дитячої компанії, але й запропоновані деякими нічого не підозрюють дорослим, які ходять повз «штабу» по своїх справах. Оскільки ці дорослі живуть і діють за власними правилами, то вносять у гру дітей хвилюючий елемент непередбачуваності. Одним з типових сюжетних ходів є вистежування дітьми когось з цих нещасних.
«На великій галявині перед будинками, де ми жили, трава була нам вище пояса. В одному місці ми її уминали так, щоб утворилося коло з «стінками». Це був наш «штаб-окоп». Там зберігалися «рації», «секретні пакети» для передачі іншим «фронтах», «зброя». Крім загального «штабу» у кожного солдата був ще свій власний «будиночок-окоп». Все відбувалося біля дороги. По дорозі їздили машини різних кольорів, і ми вважали, що червоні - це «наші», чорні і білі - це «німці», автобуси - наївне «мирне населення», машини інших кольорів - «нейтральні». Від «німців» потрібно було ховатися, а «червоним» - махати руками щосили.
Важливо відзначити, що в екстремальних ситуаціях - «поранення» або «смерть» солдата, а також реальні травми - ми завжди бігли в штаб. Там в тебе не могли потрапити з літака, там тебе не могли вбити або поранити. Коли ти в небезпеці, головне - встигнути доповзти до штабу і там сховатися» (Надя).
Тут треба відзначити, що діти у своїх відносинах з великим соціальним світом зазвичай не йдуть далі ігор з залученням сторонніх людей, досліджень власної хоробрості у зовнішніх ситуаціях, воєн з іншими дитячими ватагами і з дорослими (у вигляді набігів на їхні сади або покарання дорослих за гріхи проти дітей) і допомогу бродячим тваринам. Ідея допомоги іншим людям або суспільно-корисної діяльності (зразок тимуровской) зазвичай привноситься дорослими, як носіями більш високих морально-духовних принципів. Це може статися в результаті безпосереднього впливу авторитетного і зацікавленого у дітей дорослої людини на лідерів дитячої групи. Але частіше доросле вплив такого роду буває опосередкованим: воно приходить через книги для дітей, фільми, телепередачі і т. п. При найближчому розгляді цієї проблеми дивує велика сила такого непрямого впливу. Діти з незвичайною полюванням вишукують в різних текстах зразкові, з їх точки зору, приклади поведінки і намагаються їх реалізувати. По-перше, їм хочеться робити щось цікаве, по-друге, хочеться бути гарними, а в-третіх, дітей зазвичай страшно захоплює можливість надавати позитивний вплив на світ дорослих. Одна з причин того, чому вони цього не роблять за власним рішенням, без ідейного поштовху з боку дорослого порадника, полягає в тому, що діти не вірять, не допускають, не здогадуються, що їм можна так чинити - нарівні з дорослими конструктивно впливати на події великої життя навколо. Їм здається, що у них ще немає на це права. Більш типова для них позиція слабкого, який або ховається і живе своїм життям, або веде партизанські дії по відношенню до світу дорослих.
Звичайною бідою, з якою стикаються діти, коли намагаються робити світу колективні добрі справи, виявляється нерозуміння з боку дорослих, нерідко приводить до краху прекрасні дитячі задуми, природно по-дитячому реалізовані.
У зв'язку з усім вищесказаним команду Тимура можна визначити як ідеальну модель, що втілює вищу, четверту стадію життя дитячої групи і відповідне цій стадії пристрій її «штабу». Це не ватага, не компанія, а команда, таємне товариство однодумців, у якого є спільна система цінностей, принципів і норм поведінки, постійний склад учасників, спаяних як особистою дружбою, так і взаємними товариськими зобов'язаннями, власне секретне житло, таємні системи комунікацій і найголовніше - зодягнена в ігрову форму благодійна діяльність. Щоправда, команда Тимура - утопія, ідеал, до якого не дотягує ні одна спонтанно сформована дитяча група, яка має свій «штаб».
Але цього ідеалу в принципі може досягти дитяча група під керівництвом хорошого дорослого-педагога, що вдавалося у нас таким людям, як А. С. Макаренко, В. А. Сухомлинський та ін.
Саме цей ідеал мав на увазі і реалізував його у своїй педагогічній системі засновник скаутського руху англійський генерал Р. Баден-Пауелл. Він брав участь в англо-бурській війні 1899-1902 років і був вражений величезною допомогою, яку надавали своїм батькам-ополченцям невеликі групи бурських дітей. Рухливі, винахідливі, вони вирішували завдання, поставлені перед ними військової життям, типово дитячими способами. Бурські діти взялися підносити дорослим воду, їжу і патрони, виконували різні доручення і часто служили розвідниками. Це про них знаменитий у дитячій літературі XX століття роман Луї Буссенара «Капітан Зірви-Голова». Незважаючи на те, що для генерала Баден-Пауелла це були діти ворогів-бурів, білих колоністів, які жили в своїй республіці на півдні Африки, він був захоплений їх патріотизмом, співпрацею з дорослими і самостійністю. Генералу так сподобалася система виховання дітей у бурів, що, повернувшись в Англію, він вирішив підняти дух старіючої Британії та зміцнити її сили в особі молодого покоління. Так він створив скаутський рух, що органічно відповідало особливостям дитячої субкультури, але вносило в неї гуманістичну ідеологію, патріотизм, систему моральних принципів і організаційні правила. Фактично Р. Баден-Пауелл пропонував дорослому світу підтримати дитячу субкультуру в точці, на якій вона зупиняється у своєму власному розвитку, та добудувати в ній самий верхній поверх у вигляді ідеології - усвідомлених принципів ставлення до життя і взаємодії з людьми, Скаут повинен був стати людиною мужньою, сміливою, організованим, спостережливим, не губиться ні у якій ситуації, вірним товаришем. Він багато чого повинен був вміти, а один з його головних гасел звучало так: ні дня без доброї справи.
Скаут, по-англійськи, - розвідник. Перша книга Баден-Пауелла називалася «На допомогу розвідникам». Потім з'явився «Юний розвідник». Чому саме - розвідник? Що таке розвідник? Чим він близький дітям?
Розвідник - це людина, що перебуває в чужому таборі для того, щоб збирати там потрібну йому інформацію. Якщо хтось уявляє себе в ролі розвідника, то тоді він, за визначенням, відносить до себе два наступні твердження. Перше: я - з іншого світу і зараз перебуваю в чужому світі. Друге: я збираю інформацію. В ослабленому вигляді це буде звучати так: я не включений у події, а спостерігаю.
Позиція спостерігача мимоволі дитині близька і для його розвитку дуже важлива. У відносинах з дорослим світом дитина освоює її змалку. Дорослі надзвичайно схильні у багатьох значимих для себе ситуаціях психологічно, а то й фізично залишати дитину «за кадром». А він з затишного куточка дивиться, слухає - спостерігає, запам'ятовує, засвоює моделі поведінки. Все це відбувається само собою, природним шляхом.
Однак коли в житті дітей настає епоха будівництва таємних укриттів - «штабів», вона знаменує собою нову фазу в розвитку «Я» дитини. Як пам'ятає читач, це «Я» все виразніше починає переживатися дитиною як внутрішній простір його особистості, потаємне, недоступне іншим людям житло його душі, внутрішній світ, з якого він дивиться назовні, Всі ці спочатку невиразні й неусвідомлювані психологічні відкриття матеріалізуються зовні і «проробляються» дітьми в процесі будівництва «штабів». Всередині «штабу» особисте «Я» дитини додатково захищено стінами укриття і укріплено, «утучнено» колективним «Ми» дитячої групи. Коли «штаб» побудований, освоєний і нове для дитини відчуття захищеності і груповий загальної сили відчуте, настає черга нових форм контакту дітей з світом дорослих. За нашою класифікацією, це третя стадія життя дитячого «штабу». У цей час діти схильні сприймати свій «штаб» насамперед як таємний спостережний пункт, а себе - розвідників, які можуть непомітно стежити за всім, що відбувається зовні.
Новим у цій позиції спостерігача є те, що дитина і просторово, і психологічно виділений із зовнішнього середовища і їй протиставлений: ми - тут, вони - там. Друга важлива деталь полягає в принциповому розходженні позицій спостерігачів і тих, за ким вони ведуть спостереження. У спостерігачів позиція сильна і активна: вони захищені укриттям, невидимі для мешканців зовнішнього світу, цілеспрямовано за ними стежать, коментують їх вчинки, планують свої дії по відношенню до них. Люди зовні поставлені в цій ситуації в пасивну позицію і слабку: вони не бачать, не помічають, не припускають наявності спостерігачів, вони відкриті, вони як дичину, яку вистежує мисливець. Тобто діти-спостерігачі присвоюють роль активного - пізнає і діючого суб'єкта, а дорослим залишають роль пізнаваного об'єкта, на який можна при бажанні впливати. Проживання такого рольового розкладу, зовсім нетипового для повсякденних взаємин дітей і дорослих, дає дитині новий і важливий для нього особистісний досвід.
«Штаб ми будували дев'ять-одинадцять років у бабусі в селищі на околиці. Недалеко від мого будинку на вулиці росла велика липа. Лип було багато, але ця була особливою. У неї були великі товсті гілки і майже біля верхівки дві гілки були так переплетені, що утворювали щось на зразок сидіння зі спинкою. Це був спостережний пункт - місце, за яке боролися. На нього встановлювалася черговість.
Людини, що сидить на дереві, з землі видно не було. А він бачив всі: всіх, хто йшов по дорозі, і що робиться в найближчих дворах. Це було те місце, де можна відчути себе «володарем світу». Це було почуття переваги, почуття власної сили і сміливості. Тому що на це дерево було складно залізти: перші гілки знаходилися досить високо над землею, - і залазили на липу тільки найбільш спритні» (Оксана).
Інший приклад: хлопчик, який був ініціатором будівництва «штабу» у гілках розлогого високого дерева у дворі багатоповерхового будинку, страшно пишався тим, що, сидячи всередині «штабу», можна не тільки бачити, що відбувається в квартирах на декількох поверхах, але і дивитися через вікна відразу кілька програм по чужих телевізорів. (Зазначимо в дужках, що його «штаб» був зі зручностями - сидіннями і посудом: там можна було їсти.)
Якщо не звертати уваги на дитяче гордовите самовдоволення, а зосередитися на суті того, що відбувається, можна визначити його як початкову фазу формування у дитини усвідомленої рефлексивної позиції по відношенню до навколишнього світу. Дитина починає свідомо виділяти себе з цього світу як самість, протиставлювану в якості суб'єкта, що пізнає світу як об'єкта пізнання. У дитячій свідомості ця позиція досить точно втілюється в образі розвідника, з яким дитина часто ототожнює. Оскільки цей образ психологічно наповнений і внутрішньо близький дитині, його легко експлуатувати в педагогічних цілях, на що і спирався засновник скаутського руху генерал Баден-Паулі.
На завершення розмови про дитячих «штабах» хочеться позначити їх місце у часовій перспективі подій людського життя, відповісти на питання: що було до них і що буде після?
Якщо починати ab оvo, то першим власним простором немовляти був повністю замкнутий, м'який і затишний живий тілесний будиночок - материнська матка. Після народження людина виходить у новий, великий світ, де він починає пізнавати самого себе і визначати своє місце.
Першими спробами дитини самостійно матеріалізувати ідею інтимного простору, де перебуває його «Я», мабуть, треба вважати нори або печерки під ковдрою, які влаштовує собі малюк у власному ліжку. Часто буває, що вранці, коли вже світить сонце і скоро треба вставати, дитина бавиться тим, що проживає два контрастних стану. Всередині під ковдрою, яке дитина спеціально піднімає над собою як м'який купол, в теплій печері, де він лежить, фантазує, грає, він відчуває себе повною мірою «у себе». У краї ковдри дитина робить щілинку, крізь яку пробивається сонце - це межа двох світів, край, за яким простягається зовнішній світ, де знаходяться всі інші і куди цікаво швидко глянути, з тим, щоб знову повернутися «до себе».
Потім з'являться недовговічні будиночки, створювані на час гри зі стільців, накриті ковдрою, куди можна залізти разом з іграшками.
В просторі квартири дитина виявить зручні затишні місця, де можна посидіти на самоті, сховавшись від усіх. Залежно від особливостей характеру дитини та обставин його життя такі місця можуть бути для нього дуже важливі.
«Моїм улюбленим місцем у будинку завжди було простір під письмовим столом, де я влаштовувала імпровізований будинок, в якому сиділа буквально цілими днями. Це був мій будиночок, де я відчувала себе захищеною і куди я ховалася, коли мені було страшно чи сумно. Цей же будиночок служив свого роду постом спостереження за навколишнім світом» (Марія).
«У дитинстві вдома я часто споруджував собі «будиночок» під столом, накидаючи на нього ковдру. Особливості мого дитинства - часта зміна місця проживання, кілька років в гуртожитку в одній кімнаті з батьками - призвели до того, що я, вже будучи дорослим, у вісімнадцять-дев'ятнадцять років, споруджував собі укриття навіть у власній кімнаті, накривши стіл ковдрою. Це було моє улюблене місце. Там була моя постіль, і навіть туди, під стіл (!), я приводив свою дівчину» (Володя).
Потім будуть гральні будиночки на дачі з повним ляльковим господарством, розташовані поруч із житловим будинком, і, нарешті, «штаби», для яких потрібна компанія і підбираються зовсім інші місця розташування.
А ще пізніше, в підлітковому віці, дитина починає стверджувати своє право на особистий простір вже прямо всередині світу дорослих - «мій кут», «моя кімната» - і оберігати їх кордони від вторгнень. З цього почнеться нова епоха «вбудовування» свого «Я» у вже обжите іншими людьми простір навколишнього світу і пошук власної екологічної ніші: вибір місця проживання, оформлення житла у відповідності зі смаками, особливостями і звичками господаря, придбання і освоєння нерухомості - і так до кінця життя, коли людина замислюється вже тим, де йому хочеться бути похованим. І всякий раз його вибір буде тісно пов'язаний з життям його особистості, яка завжди знайде спосіб зберегти себе у місці свого перебування. Саме тому тягнуться паломники до місць життя видатних людей: побувавши там, вони хочуть відчути і краще зрозуміти людину, що обрав для себе це місце і яке осяяло його своєю присутністю.