Стендаль про кохання

Я намагаюся дати собі звіт в цій пристрасті, всяке щире прояв якої носить друк прекрасного.

Є чотири роду любові:

1. Любов-пристрасть: любов португальської черниці*, любов Елоїзи до Абеляру, любов капітана Везеля, любов жандарма в Ченто. [* Стендаль має на увазі «Листи португальської черниці» - збори палких любовних листів черниці Маріанни Алькафорадо, видане в 1669 р.]

2. Любов-потяг, яке панувало в Парижі в 1760 р. і яке можна знайти в мемуарах і романах цього часу - у Кребильона, Лозена, Дюкло, Мармонтеля, Шамфора, пані д Эпине і т. д. і т. д.

Це картина, де все, аж до тіней, повинно бути рожевого кольору, куди ніщо неприємне не повинно вкрастися ні під яким приводом, тому що це було б порушенням вірності звичаєм, хорошого тону, такту і т. д. Людині хорошого походження заздалегідь відомі всі прийоми, які він використає і з якими зіткнеться в різних фазисах цієї любові; в ній немає нічого пристрасного і непередбаченого, і вона часто буває витонченіше справжньої любові, бо розуму в ній багато; це холодна і гарна мініатюра порівняно з картиною одного з Каррачи, і в той час як любов-пристрасть змушує нас жертвувати всіма нашими інтересами, любов-потяг завжди вміє пристосовуватися до них. Правда, якщо відняти у цій бідній любові марнославство, від неї майже нічого не залишиться; позбавлений марнославства, вона стає видужуючим, який до того ослаб, що ледве міг ходити.

3. Фізична любов.

Підстерегти на полюванні красиву і свіжу селянку, тікає в ліс. Всім знайома любов, заснована на задоволеннях цього роду; якою б сухий і нещасний характер не був у людини, в шістнадцять років він починає з цього.

4. Любов-марнославство.

Величезна більшість чоловіків, особливо у Франції, бажають мати і володіють жінками, які в моді, як гарними кіньми, як необхідним предметом розкоші молодої людини; більш або менш польщенное, більш або менш порушена, марнославство народжує пориви захвату. Інший раз, але далеко не завжди, тут є фізична любов; часто немає навіть фізичного задоволення. «В очах буржуа герцогині ніколи не буває більше тридцяти років», - говорила герцогиня де Шон, а люди, близькі до двору короля Людовіка Голландського, цього справедливого людини, досі ще посміхаються, згадуючи про одну гарненькою жінки з Гааги, не решавшейся не знайти чарівним чоловіка, якщо він був герцог чи принц. Але, дотримуючись вірність монархічного принципу, вона, ледь лише при дворі з'являвся принц, негайно давала відставку герцогу...

Ось що відбувається в душі:

1. Захоплення.

2. Людина думає: «Яка насолода поцілувати її, отримувати від неї поцілунок!» і т. д.

3. Надія.

Починається вивчення досконалості; щоб отримати якомога більшу фізичну насолоду, жінці слід було б віддаватися саме в цей момент. Навіть у самих стриманих жінок очі червоніють в мить надії; так сильна пристрасть, насолода настільки жваво, що воно проявляється в разючих ознаках.

4. Любов зародилася.

Любити - значить відчувати насолоду, коли ти бачиш, відчувати, відчуваєш усіма органами чуття і на якомога ближчій відстані істоту, яку ти любиш і яка любить тебе.

5. Починається перша кристалізація.

Нам подобається прикрашати тисячею вдосконалення жінку, кохання якої ми впевнені; ми з нескінченною радістю перебираємо подробиці нашого блаженства. Це зводиться до того, що ми перебільшуємо чудове надбання, яке впала нам з неба, якого ми ще не знаємо і у володінні яким ми впевнені.

Дайте попрацювати розуму закоханого протягом двадцяти чотирьох годин, і ось що ви побачите.

У соляних копальнях Зальцбурга, занедбані глибини цих копалень кидають гілку дерева, оголившуюся за зиму; два або три місяці через її витягають звідти, покриту блискучими кристалами; навіть самі маленькі гілочки, які не більше лапки синиці, прикрашені безліччю рухомих і сліпучих алмазів; колишню гілку неможливо дізнатися.

Те, що я називаю кристалізацією, є особлива діяльність розуму, який з усього, з чим він стикається, видобуває відкриття, що улюблений предмет має нові досконалостями.

Мандрівник розповідає про прохолоді апельсинових гаїв в Генуї, на березі моря, в спекотні дні; як приємно смакувати цю прохолоду разом з нею!

Один з ваших друзів зламав собі на полюванні руку; як солодко користуватися відходом жінки, яку кохаєш! Бути завжди з нею і безперервно бачити, що вона любить тебе; та це змусило б мало не благословляти страждання! І, взявши за відправну точку зламану руку одного, ви перестаєте сумніватися в ангельської доброти коханої. Одним словом, досить подумати про який-небудь гідність, щоб знайти його в коханій істоті.

Це явище, яке я дозволяю собі назвати кристалізацією, виходить від природи, повелевающей нам насолоджуватися і змушує кров доливати до мозку від почуттів, що насолоди посилюються разом із збільшенням переваг предмета нашої любові, про який ми думаємо: «Вона моя». Дикун не встигає ступити далі першого кроку. Насолода він відчуває; але діяльність його мозку витрачається на гонитву за ланню, яка тікає в ліс, між тим як він повинен як можна швидше відновити свої сили за допомогою її м'яса, щоб не загинути від сокири ворога.

На вершині цивілізації, я не сумніваюся, жінки з ніжною душею доходять до того, що відчувають фізичне задоволення тільки з чоловіками, яких вони люблять. [Якщо ця особливість не спостерігається у чоловіків, то це відбувається тому, що їм не доводиться жертвувати соромливістю заради однієї миті.] Це повна протилежність дикунові. Але у цивілізованих народів жінки користуються дозвіллям, а дикуни так поглинені своїми справами, що їм доводиться звертатися зі своїми самками, як з в'ючними тваринами. Якщо самки багатьох тварин більш щасливі, то лише тому, що самці їх більш забезпечені всім необхідним.

Але залишимо лісу і повернемося в Париж. Пристрасна людина бачить в улюбленому істоту всі досконалості; однак його ще може зникнути, бо душа пересичується всім, що одноманітно, навіть повним щастям. [Це означає, що один і той же відтінок життя дає лише мить повного щастя, але поведінка пристрасного людини змінюється по десять разів на день.]

Ось що відбувається тоді для фіксації уваги:

6. Народжується сумнів.

Після десяти-дванадцяти поглядів або будь-якого іншого ряду дій, які можуть тривати один мить, якого кілька днів, дій, спершу вселивших, а потім і зміцнили надію, закоханий, отямившись після першої хвилини подиву і звикнувши до свого щастя або слідуючи теорії, завжди грунтується на найбільш поширених випадках і тому стосується лише доступних жінок, закоханий, кажу я, вимагає більш реальних доказів і прагне прискорити своє щастя.

Якщо він виявляє надмірну самовпевненість, йому протиставляють байдужість, холодність чи навіть гнів; у Франції - легку іронію, яка ніби говорить: «Вам здається, що ви досягли більшого, ніж це є насправді». [Те, що романи XVII ст. називали раптової спалахом, яка вирішує долю героя та його коханої, є рух душі, затяганий нескінченним числом писак, але від цього не менш існуюче в природі; воно походить від неможливості довго вести оборону. Любляча жінка дуже щаслива почуттям, яке вона відчуває, щоб бути в змозі майстерно прикинутися; розсудливість їй набридає, вона нехтує всякої обережністю і сліпо віддається щастя любові. Недовіра робить раптову спалах неможливою.] Жінка веде себе так або тому, що вона пробуджується від миттєвого сп'яніння і кориться сором'язливості, або тому, що боїться насильства, або просто з обережності або кокетства.

Закоханий починає сумніватися в щастя, здавався йому близьким; він суворо переглядає підстави для надії, які йому ввижалися.

Він хоче винагородити себе іншими радощами життя і виявляє їх зникнення. Боязнь страшного нещастя оволодіває їм, а разом з острахом з'являється і глибоке увагу.

7. Друга кристалізація.

Тоді починається друга кристалізація, утворює в якості алмазів підтвердження думки: «Вона мене любить».

Кожну чверть години ночі, що настає після зародження сумнівів, переживши хвилину страшного горя, закоханий каже собі: «Так, вона мене любить»; і кристалізація працює над відкриттям нових зачарувань; потім сумнів з блукаючим поглядом оволодіває ним і різко зупиняє його. Груди його забуває дихати; він запитує себе: «А чи любить вона мене?» Під час всіх цих болісних і солодких коливань бідний закоханий живо відчуває: «Вона дала б мені насолоду, яку може дати тільки вона одна у всьому світі».

Саме очевидність цієї істини, ця прогулянка по самому краю жахливої прірви і в той же час зіткнення з повним щастям дають таке перевага другої кристалізації над першою.

Закоханий безперервно блукає між трьома думками:

Найболючіший мить ще молодий любові, коли закоханий зауважує, що їм зроблено неправильне міркування і доводиться руйнувати ціле гроно кристалів.

Він починає сумніватися в самій кристалізації...

В душі абсолютно незачепленою, у молодої дівчини, що живе у відокремленому замку, в сільській глушині, легке здивування може перейти в легкий захват, і, якщо з'явиться ще хоч найменша надія, що вона породить любов і кристалізацію.

У цьому випадку любов приваблює перш за все своєю занимательностью.

Подив і надії найсильнішим чином сприяє потреба в любові і в тузі, властива шістнадцятирічному віці. Достатньо відомо, що занепокоєння у такі роки є спрага любові і що відмітною ознакою цієї спраги служить відсутність надмірної вимогливості до походження напою, запропонованого випадком.

Перерахуємо ще раз сім періодів любові; це:

1. Захоплення.
2. Яка насолода і т. д.
3. Надія.
4. Любов народилася.
5. Перша кристалізація.
6. З'являються сумніви.
7. Друга кристалізація.

Може пройти рік між No 1 і No 2.

Місяць - між No 2 і No 3; якщо надія не поспішає на допомогу, людина непомітно для себе відмовляється від No 2, як від чогось приносить нещастя.

Мить ока - між No 3 і No 4.

Проміжку між No 4 і No 5 немає. Їх може розділяти тільки настала близькість.

Між No 5 і No 6 може пройти кілька днів в залежності від ступені наполегливості і від схильності людини до дерзанию; проміжку немає між No 6 та 7...

Кристалізація в любові майже ніколи не припиняється. Ось її історія. Поки ще не настала близькість з коханою істотою, наявності кристалізація уявного дозволу: тільки уявою ви впевнені, що дане гідність існує в жінці, яку ви любите. Після настання близькості безперервно відроджуються побоювання вдається вирішити дійсним чином. Таким чином, щастя буває тільки одноманітно у своєму джерелі. У кожного дня свій особливий квітка.

Якщо кохана жінка поступається випробовуваної пристрасті і, роблячи величезну помилку, вбиває побоювання запалом своїх поривів [Діана де Пуатьє в «Принцесі Клевську».], кристалізація на час припиняється, але, втрачаючи частково свою напруженість, тобто свої побоювання, вона набуває принадність повної невимушеності, безмежної довіри; приємна звичка приховує всі життєві негаразди та додає насолод підвищений інтерес.

Якщо вас покинули, кристалізація починається знову, і кожен акт захоплення, вид кожної форми щастя, яке вона може дати і про який ви вже більше не думали, призводить до болісної думки: «Це настільки привабливе щастя ніколи вже не вернеться до мене! І я втратила його з власної вини!» Якщо ви шукаєте щастя у відчуттях іншого роду, ваше серце відмовляється сприйняти їх. Правда, ваша фантазія малює реальні картини; вона садить вас на бистрого коня і мчить на полювання в Девонширские лісу [Бо, якщо б ви могли уявити себе в цьому щастя, кристалізація дала б вашої коханої виняткову привілей приносити вам це щастя.], але ви бачите, ви з очевидністю відчуваєте, що це не принесло б вам ні найменшого задоволення. Ось оптичний обман, який призводить до пострілу з пістолета.

У грі є теж своя кристалізація, викликана передбачуваним вживанням грошей, які ви виграєте.

У ненависті є своя кристалізація: варто лише з'явитися надії на помсту, як знову спалахує ненависть.

Якщо всяке вірування, в якому є щось противоразумное або недоведене, завжди прагне обрати свого голову серед нерозумних людей, це знову-таки один з наслідків кристалізації. Кристалізація є навіть в математиці (згадаймо ньютонианцев 1740 р.), в умах людей, які не в змозі в будь-який момент уявити собі всіх ланок докази того, у що вони вірять.

Щоб переконатися в цьому, простежте долю великих німецьких філософів, безсмертя яких, провозглашавшееся стільки разів, ніколи не тривало більше тридцяти чи сорока років...

На доказ кристалізації я розповім лише наступний випадок (Емполі, червень 1819).

Молода дівчина чує розмови про те, що Едуард, родич її, повертається з армії, - юнак, що володіє найбільшими перевагами; її запевняють, що він закохався в неї з розповідей, але, ймовірно, він захоче побачитися з нею перед тим, як порозумітися і попросити у батьків її руки. У церкві вона звертає увагу на молодого приїжджого, чує, що його називають Едуардом, думає тільки про ньому, закохується в нього. Через тиждень приїжджає справжній Едуард - не той, якого вона бачила в церкві; вона блідне і буде нещасна все життя, якщо її змусять вийти за нього.

Ось що вбогі духом називають одним з безрассудств любові.

Великодушний людина обсипає нещасну молоду дівчину самими витонченими благодіяннями; краще бути не можна, і любов ось-ось має народитися; але у нього погано вылощенная капелюх, і він незграбно їздить верхи; молода дівчина зізнається собі, зітхаючи, що не може відповісти на його почуття.

Чоловік доглядає за добродетельнейшей світською жінкою, вона дізнається, що у минулому у нього були смішні фізичні невдачі: він стає нестерпний їй. Між тим у неї не було ні найменшого наміру будь-коли віддатись йому, і ці таємні невдачі аніскільки не применшують ні розуму його, ні його люб'язності. Просто-напросто кристалізація стала неможливою.

Для того щоб людське серце могло з захопленням взятися за обожнювання коханої істоти, де б воно не впало йому, Арденском лісі або на балу Кулона [Арденського лісу - місце дії комедії Шекспіра «Як вам це сподобається», яку Стендаль дуже любив. Кулони - сім'я відомих танцюристів в добу Імперії та Реставрації. Один з них відкрив танцювальний зал.], воно перш за все повинно здатися закоханому досконалим не в усіх можливих відношеннях, а в тих відносинах, які він спостерігає в даний момент; воно здасться йому досконалим у всіх відносинах лише після декількох днів другої кристалізації. Досить зрозуміло: у цьому випадку досить подумати про якийсь досконало, щоб побачити його в коханій істоті.

Ясно, чому краса необхідна для народження любові. Потрібно, щоб неподобство не представляло перешкоди. Незабаром коханець починає знаходити красивою свою кохану такою, яка вона є, не думаючи анітрохи про істинну красу.

Риси справжньої краси обіцяли б йому, якби він їх побачив, - так дозволено мені буде так висловитися - кількість щастя, яке я позначив би одиницею, а риси його коханою - такі, які вони є, - обіцяють йому тисячу одиниць щастя.

Для народження любові краса необхідна, як вивіска; вона привертає до цієї пристрасті похвалами, расточаемыми в нашій присутності тієї, яку ми повинні полюбити. Дуже сильний захват надає вирішальне значення найменшої надії.

У любові-потяг і, може бути, в перші п'ять хвилин любові-пристрасті жінка, яка заводить коханця, більше рахується з поданням про нього інших жінок, ніж зі своїм власним.

Звідси успіх принців і військових.